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  CAPÍTULO 1


  SANDY Perkins llevaba seis años al frente de la comisaría de Spoke City, en Kansas, punto de parada de los ganaderos que conducían sus reses desde Texas a los embarcaderos del ferrocarril, para ser trasladadas a los mercados de Chicago.


  Eso hacía de Spoke City una ciudad turbulenta. Los vaqueros llegaban ávidos de diversión, hacían correr el whisky en abundancia y luego, en la misma proporción, la pólvora.


  Era difícil el puesto de sheriff en el pueblo. Había que ganarlo a pulso. Primero con los votos de los ciudadanos, y después con eficiencia, audacia y destreza con las armas.


  Sandy había sido elegido por dos veces consecutivas. La primera porque fue el único candidato que se presentó a las elecciones. Nadie quería ocupar un cargo donde había que ganarse el sueldo a pulso, haciendo frente al peligro casi de un modo continuo.


  La segunda vez ganó las elecciones por su bien hacer de los primeros años. Sin embargo, tuvo mucha oposición. Los tahúres, pendencieros y otros miembros más activos de la delincuencia, presentaron su propio candidato, deseando eliminar de la comisaría a un hombre que les había traído en jaque durante una larga temporada.


  Pero la parte sana de la población, advertida a tiempo de la maniobra de los forajidos, se volcó en las elecciones y Sandy Perkins continuó con la estrella de latón sobre su pecho.


  Sandy había dejado atrás los treinta y cinco, tenía un gesto duro, que daba a sus facciones un algo especial, como si hubiesen sido talladas en granito, y peinaba sus primeras canas en los aladares.


  Sandy había hecho una ingente labor en Spoke City, pero era mucho también lo que quedaba por hacer.


  Los hombres pendencieros lo pensaban dos veces antes de entablar una reyerta. Eran terribles la rapidez y puntería del sheriff con las armas. Pero existía aún el asesinato avieso, la forma fraudulenta de violar las Leyes al amparo de las sombras. Y Sandy dedicaba todos sus esfuerzos a terminar con esa plaga solapada que infectaba la comarca.


  El sheriff frenó el cansino paso de su caballo en la orilla del Arkansas. Luego se apeó, arrodillóse junto al agua y se ablucionó, bebiendo con la mano. Dejó que el animal saciase su sed unas yardas más abajo de la corriente y enseguida volvió a izarse sobre la silla.


  Llamó su atención una bandada de buitres describiendo círculos en el cielo, media milla al Sudeste del lugar donde se encontraba, lanzando al aire sus desagradables graznidos. De vez en cuando alguno de los buitres se posaba en el suelo, volviendo a elevarse casi de inmediato.


  Aquella era una ruta obligada en el paso de las manadas y era frecuente ver reunirse a las aves de rapiña allá donde una cabeza del ganado había quedado muerta.


  Sandy Perkins tuvo un presentimiento y decidió hacer caso de él Con que se desvió un tanto de su camino de regreso al pueblo y obligó al caballo a galopar hacia el sitio donde los buitres tenían puesta su atención.


  Se torció su gesto habitual de dureza al irse aproximando y divisar el objeto de atracción de los buitres: un cuerpo humano tendido sobre el pedregoso suelo, cerca de unos matorrales, a los que permanecía atado un caballo ensillado cuyos movimientos de impaciencia, de pánico al presentir la muerte cerca de sí, espantaban a los buitres.


  Sandy descabalgó y se arrodilló junto al cadáver.


  Se trataba de un hombre joven, de facciones correctas, vestido con elegancia.


  Sandy registró sus bolsillos, pero no pudo encontrar en ellos el menor documento que sirviera para identificarle. El único detalle que llamó su atención fue ver que a su levita, de leve color castaño, le faltaba uno de los botones.


  Un detalle curioso en un hombre vestido con indudable elegancia y con ropa de gran calidad. Sin embargo, su muerte había tenido poco de elegante. Tres balazos por la espalda habían terminado con él.


  Sandy cargó el cuerpo sobre la silla del caballo, acarició al animal para tranquilizarle y empuñó las riendas para conducirle a Spoke City.


  Estaba seguro de no haberle visto nunca, pero era posible que hubiese pasado por el pueblo y alguien pudiese reconocerle.


  Bernaby, su viejo ayudante: piel, huesos y una pincelada blanca con su cabellera enteramente cana, estaba seguro de haberle visto llegar en la diligencia hacía un par de días.


  Sandy dejó el cadáver en el pesebre anexo a su oficina, en la calle principal, y se encaminó al «Indian Hotel». Comunicó al gerente lo sucedido y este creyó reconocer en él a un tal Octave Street, procedente de Wichita.


  —Será mejor que venga conmigo y lo identifique —dijo Sandy—. Si es él, enviaré un cablegrama a Wichita.


  El hombre le acompañó con cierto recelo. Le imponía la visión de un cadáver acribillado.


  Sandy retiró la manta que cubría el cuerpo y el gerente asintió, con lentos movimientos de cabeza.


  —Es él —dijo—. Se registró en el hotel como Octave Street, procedente de Wichita. Alquiló la mejor habitación. Parecía un hombre de posición.


  —Lo era —aseveró el sheriff—. De otro modo es posible que aún continuase viviendo. Bien. Puede regresar a su obligación. Voy a poner un telegrama al sheriff de Wichita. Enseguida iré al hotel. Quiero registrar la habitación de este hombre.


  Pero el registro de la habitación ocupada por Octave Street no descubrió nada nuevo al sheriff. Un maletín conteniendo ropas interiores y algunos objetos de índole personal. Nada más. Ni una moneda de níquel o una joya. Algo que implicara, como en los asesinatos similares ocurridos anteriormente, que el móvil había sido el robo.


  Dos días después del entierro de Octave, la diligencia procedente de Wichita llevó a Spoke City a un individuo alto y desgarbado, cuyas facciones tenían cierto parecido con las de Street. El hombre se apresuró a presentarse en la oficina del sheriff y este le invitó a sentarse en uno de los toscos taburetes.


  —Mi nombre es Víctor Street —dijo—. Vengo a propósito del telegrama que usted envió al sheriff de Wichita. Él me comunicó lo sucedido. Soy el hermano de Octave. Traigo una carta del sheriff para usted, a propósito de mi identidad. ¿Cómo ocurrió su muerte, sheriff?


  Sandy le explicó lo que sabía.


  —Ahora, señor Street, espero que usted amplíe mi información, porque puede ayudarme en mucho a descubrir a los culpables.


  Le presentó el reducido equipaje del muerto.


  —Mírelo bien, Street, y dígame si echa en falto algo que usted tenga la seguridad de que su hermano llevaba consigo al venir al pueblo.


  Victor Street examinó el contenido del maletín. Luego miró al sheriff para decir:


  —Falta el dinero, desde luego. Veinte mil dólares. Octave vino para adquirir unas cabezas de ganado. Dijo que terminaría la operación en tres o cuatros días, porque las ofertas se suceden en Spoke City.


  —Lo suponía. ¿Recuerda si llevaba encima alguna joya?


  —Por supuesto. Reloj y cadena de oro, un solitario y un alfiler de corbata de gran valor.


  —Se los habían quitado también cuando yo encontré. Ahora dígame una cosa, Victor. ¿Cuál era la principal afición de su hermano? Su debilidad, si lo quiere de otro modo.


  —Las mujeres, sheriff. Se le iban los ojos detrás de un palo de escoba con faldas.


  —Gracias, Street. Puede llevarse todo lo que pertenece a su hermano.


  —¿Todo, sheriff?


  —Bueno; todo lo que han dejado las aves de rapiña sin alas. Espero poder entregarle el resto también algún día.


  —No lo dudo. Ahora, sheriff, voy a ver la tumba de Octave.


  Sandy dejó a su ayudante al cuidado de la oficina y cárcel; del único preso que ocupaba una de las celdas, aunque la sólida puerta de barrotes de hierro permaneciese abierta la mayor parte del tiempo, cuando Sandy y el detenido jugaban alguna de sus competidas partidas de naipes.


  Se encaminó al «Starlike Saloon». Una sala de diversiones que hacía honor a su nombre. Porque era, en verdad, un saloon suntuoso, radiante. Lujo, buen whisky, juego y las mejores mujeres. Las mejores en un sentido puramente carnal, porque la moral brillaba en ellas por su ausencia.


  Dejando de lado la moral de las jóvenes que tomaban el saloon como un mercado de encantos femeninos, todo aquel lujo, aquel colorido, la suntuosidad de las lámparas, las paredes y el artesonado del techo, encerraba un foco de podredumbre, de monstruosidades.


  Herbert Treat, el dueño, era quizá el asesino más frío y calculador que Sandy había conocido. Eso era lo malo de él, que, además de asesino, era frío y, sobre todo, calculador.


  Sandy se dio cuenta de que su presencia no era bien acogida por los matones encargados de evitar peleas en el saloon ni por los otros empleados. Eran los inconvenientes de ejercer un cargo con honradez y lealtad a los principios jurados.


  Sandy se detuvo junto a las mamparas y paseó su mirada por todos los ámbitos, deteniéndose con singular atención en las muchachas que flirteaban con los clientes.


  Víctor Street le había dicho que su hermano Octave era de esos hombres a los que se les van los ojos detrás de una escoba con faldas. Pero allí había donde elegir y era natural que un hombre de la categoría de Octave, un acomodado ranchero, eligiese lo mejor del conjunto en esa ocasión.


  Se fijó en Mary Temper. Tenía «fachada». La clase de carne que atrae de un modo particular a los hombres como Octave. Seguidamente se dirigió a su encuentro.


  —Hola, Mary.


  —Hola, sheriff. ¿De veras tiene ganas de divertirse?


  La muchacha, muy rubia, con unas curvas que parecían un mapa en relieve, se hallaba sola en una mesa y Sandy ocupó asiento junto a ella.


  —Siempre las tengo, Mary —respondió—. Solo que mi manera de divertirme no compagina con la de los habituales clientes del saloon. Cuestión de criterio.


  —Ya. Usted disfruta persiguiendo y cazando forajidos.


  —Exacto. Es un juego muy divertido, Mary. Al final, la satisfacción del triunfo conseguido compensa mucho más que la resaca producida por una borrachera o la flojedad que sigue a una noche en compañía de una mujer como tú. Ahora, Mary, me gustaría que participases de mi diversión.


  Ella le miró con cierto recelo. Había oído hablar de Sandy Perkins. Le era simpático el sheriff por el mero hecho de que no se doblegaba ante nada, y menos ante el despotismo cruel de Herbert Treat. Pero hallándose este de por medio, el juego resultaba altamente peligroso.


  —¿Qué quiere de mí, Sandy? —inquirió con cautela.


  —Es fácil. Tú has conocido a Octave Street.


  —Sí. Un simpático muchacho.


  —¿Cuál de vosotras le volvió loco?


  —La verdad es que él se fijó en mí —replicó con un gesto de innata coquetería—. Pero los clientes como Octave Street...


  Calló de súbito. Luego miró a Sandy con una lucecita de temor en el fondo de sus hermosas pupilas.


  —¿Qué pasa con los clientes como Octave? —apremió él.


  —Nada. Apenas estuvo conmigo unos minutos. Me invitó a champaña. Luego fue con otras. No me fijé bien.


  Sandy adelantó el busto hacia ella.


  Se había dado perfecta cuenta del cambio súbito de actitud de la joven. Creía adivinar por qué, pero necesitaba que ella misma se lo confirmase.


  Era indudable que Mary Temper sabía muchas cosas, que el temor le impedía confesar. Y sus palabras podían aclarar la situación y ser el principio del fin para Herbert Treat.


  —Vamos, Mary —susurró—. Tú sabes lo que le ha ocurrido a Octave y a otros. Me gustaría hablar contigo de todo esto. Pero a solas, donde nadie pueda oírnos. Tú sabes mejor que nadie cómo es Herbert. Os está explotando miserablemente. La prostitución es la profesión más antigua del género humano. Y el alcahuete siempre ha formado parte del mal. Esto hace que Herbert Treat pertenezca a la segunda de las más antiguas profesiones. Después de eso vino el asesinato. Caín inauguró la serie y los crímenes se han sucedido desde que el envidioso hermano de Abel rompió el saco de las manzanas. Herbert también tiene esta profesión.


  —Comprendo adonde quiere ir a parar —le atajó ella—. Herbert es muy peligroso. Un gesto de su dedo y...


  —No sabrá nada, Mary. No tiene por qué saberlo. Nadie conocerá jamás el origen de mi información. Te doy mi palabra, y sabes que puedes confiar en ella. Herbert dejará de ser un peligro si yo cuento con algo que me permita echarle la mano encima.


  Mary Temper meditó las palabras del sheriff. No mucho tiempo. En realidad hacía tiempo que deseaba tomar una decisión al respecto, aunque siempre le faltaba el valor a última hora. Conocía los procedimientos de Herbert y los temía.


  —Escuche, Sandy —pronunció, bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. Hace tiempo que deseo marcharme de aquí, pero Herbert me lo impide. Me une a él un contrato, ¿comprende? Me gustaría recobrar mi libertad y ver el castigo de ese monstruo. No voy a decirle ahora nada. Es muy largo de contar y no me atrevo. Vaya a mí casa mañana, muy temprano. Ya sabe, poco más o menos, cuándo cierra sus puertas el «Starlike». Vaya entonces a buscarme.


  —De acuerdo, Mary. Guardaré el secreto. Y recuerde nuestra cita. No se le ocurra echar el gancho a uno de sus admiradores y presentarse con él.


  Sandy abandonó el saloon, regresando a su oficina. Luego se acercó a la celda ocupada por Len Miller, el hombre de las «mil caras». Un hombre de regular estatura, de facciones correctas, agradables, y perenne sonrisa. Miller era un aficionado al teatro, un auténtico maestro del disfraz y de la mímica. Ese era el motivo de su estancia en la cárcel.


  En cierta ocasión suplantó a un granjero de una manera tan perfecta que la propia esposa de este le entregó los doscientos dólares que le pidió y un beso de despedida. Esto último era lo que Len más lamentaba, porque la esposa del granjero era un auténtico adefesio.


  —Vamos a compartir el «hotel» por esta noche, Len —le dijo el sheriff—. ¿Quieres avisarme a eso de las seis?


  —Claro. Duerme tranquilo. Yo velaré tu sueño con tanto celo como tu propio ángel de la guarda, Sandy.


  —Lagarto, lagarto.


  Len cumplió su palabra y a las seis en punto avisó al sheriff que se había acostado en el catre de la celda contigua. Unos minutos más tarde Sandy se echaba a la calle, desierta a esa hora de la madrugada, hasta la pequeña casita de Mary Temper.


  Le extrañó el hecho de que no brillase la menor luz en su interior, porque el «Starlike» había cerrado ya sus puertas. Y creció su extrañeza ante el hecho de que la puerta de la casita estuviese abierta.


  Entró, sintiendo un vago presentimiento. Había estado tantas veces en contacto con la muerte que le parecía olfatearla.


  Le produjo una profunda quemazón el comprobar que no se había equivocado. En efecto, Mary Temper yacía sobre la alfombra del pequeño cuarto de estar, con el pecho abierto a cuchilladas. El asesino se había ensañado con ella. La sangre manchaba sus ropas y la alfombra, poniendo su trágica pincelada de rojo.


  Ella llevaba puesta una bata transparente, abierta hasta la cintura, que dejaba al descubierto una parte muy importante de sus encantos. Pero ahora, rígida y ensangrentada, no llamaba la atención en ese aspecto.


  Sandy se golpeó la mano con el puño.


  Lamentaba en lo más profundo de su ser lo ocurrido a Mary Temper. Porque se sentía un poco culpable de ello al haber incitado a la joven a una sincera confesión; porque su muerte cerraba la puerta abierta para el descubrimiento del asesino de Octave Street, ya que ninguna otra compañera de Mary se atrevería a imitarla después de aquel crudo ejemplo. Por ello se aplazaba el castigo contra Herbert Treat, al que el drama de Mary Temper, provocado por él mismo, arrancaría una sonrisa de complacencia.


  Y también porque Mary Temper no merecía acabar como una mujer que cobra cinco dólares por sus dulces servicios y no vale arriba de diez centavos.


   



  CAPÍTULO 2


  SANDY Perkins abandonó el pueblo con las primeras sombras de la noche.


  Aquella misma tarde había asistido al entierro de Mary Temper y sentía su ánimo excitado, soliviantado más bien por el acontecimiento.


  Era terrible para un hombre como él saber de quién había partido la orden de ejecución de la muchacha y no poder acogotarle de un modo legal.


  Había concebido una idea durante la sencilla ceremonia de dar sepultura a la infeliz muchacha y se disponía a ponerla en práctica sin dilación.


  Los cadáveres de los tres hombres, Octave Street entre ellos, habían aparecido en lugares próximos a la ribera de Arkansas, en una zona relativamente reducida. Y dentro de esa zona se hallaba una coquetona casita de una planta, que era propiedad de Herbert Treat.


  Allí, según las lenguas, acudía el dueño del saloon con algunos amigos a jugar partidas de póker donde las apuestas más sencillas rebasaban los quinientos dólares. También lo hacía con algunas de las mujeres que acababan por sorberle el seso y también una parte del contenido de su cartera. Porque Herbert Treat era incapaz de fijarse en una mujer decente.


  Sandy hizo galopar de firme al caballo, transmitiéndole una parte de su impaciencia.


  Al fin alcanzó la cinta ondulante del Arkansas, al que la luna arrancaba plateados destellos. Después, Sandy redujo el paso del animal y avanzaron río arriba.


  Unos minutos más tarde divisaban la negra silueta de la casa, más bien una cabaña construida con gusto, recortada sobre un límpido horizonte bañado de espectral claridad por el astro nocturno.


  La casa estaba sumida en la oscuridad y en el silencio más absoluto. Unos detalles que la asemejaban ante los ojos del sheriff a un enorme panteón. Porque estaba seguro de que su interior había albergado a la muerte en varias ocasiones.


  Sandy desmontó a escasas yardas de la pared lateral. Luego se aproximó a la vivienda y la rodeó, deteniéndose en cada ventana para cerciorarse de que no se producía en su interior el menor ruido que delatase una presencia humana.


  Finalmente ascendió los tres escalones del porche, que ocupaba toda la fachada principal, y forcejeó con la puerta hasta vencer su resistencia.


  La casa constaba de un hall, dos dormitorios, un comedor y una cocina, todo amueblado con gusto. Un lugar ideal para citarse con una atractiva dama.


  Sandy encendió el quinqué de kerosene instalado sobre la mesa del hall. Después examinó con redoblada atención todas las dependencias.


  La cocina, los dormitorios y el comedor no le revelaron nada. Todo estaba allí intacto, como si no hubiesen hecho uso de ello desde largo tiempo atrás. Incluso mostraban los lujosos muebles una fina capa de polvo sobre su superficie.


  En el «hall», sobre el diván, vio una prenda íntima femenina, de las que usaban las muchachas del conjunto en los escenarios de los saloons para interpretar sus picarescas canciones.


  Sandy arrojó la prenda a un rincón. ¡Si aquel diván pudiese hablar!


  Continuó su inspección. Así descubrió, bajo el mueble que tantos pecados había soportado sobre sus muelles, un botón.


  Lo tomó entre sus dedos y lo examinó a la luz del quinqué.


  Él estaba seguro de haber visto antes otro botón como aquel. Un botón grande, negro, de levita, con un dibujo en relieve de líneas entrelazadas alrededor de su borde.


  Sandy lo guardó en un bolsillo. Creía saber a quién pertenecía, pero prefería no dejar nada al azar y haría más tarde una comprobación.


  Luego volvió a arrodillarse en la alfombra para estudiar aquella leve línea de un rojo negruzco que había llamado su atención.


  Introdujo la punta del cuchillo en la juntura de las tarimas y sacó unas pequeñas partículas de la masa, levemente blanda, introducida en ella.


  No necesitó estudiarla demasiado para saber qué era. Sangre. Alguien había sangrado allí. Una fuerte hemorragia, que luego habían limpiado, pero sin poder evitar que algunas partículas de la sangre quedasen entre las junturas de las tarimas.


  Levantó la alfombra y comprobó que, en efecto, un círculo del suelo junto al diván estaba más claro que el resto, por efecto de una buena limpieza efectuada únicamente sobre ese punto. Y también comprobó que en otras ranuras habían quedado más restos de sangre de la víctima.


  Dejó caer la alfombra y se levantó. No necesitaba ver más para saber lo sucedido. Herbert Treat había cerrado para siempre la boca de Mary Temper, pero le sería difícil refutar sus acusaciones.


  Apagó el quinqué y se encaminó a la salida.


  El arma crepitó frente a él de entre los montículos que se extendían hasta las proximidades del pueblo, accidentando el terreno.


  Sandy sintió la mordedura del plomo en su brazo izquierdo. Un surco no muy profundo, pero que dolía como si le hubiesen aplicado un hierro candente.


  Se apresuró a resguardarse junto al marco, empuñando su revólver.


  El segundo balazo entró por la abierta puerta, fragmentando un jarrón de los que adornaban el hall.


  Sandy repelió la agresión tomando como blanco los fogonazos.


  Eran dos hombres los que disparaban, distanciados unas veinte yardas el uno del otro.


  El sheriff efectuó unos disparos más. Luego corrió a la parte trasera de la casa, recargando apresuradamente su arma. Abrió una de las ventanas y saltó afuera. Seguidamente se deslizó, pegado a la pared, hasta la esquina.


  Los desniveles del terreno llegaban hasta allí y pudo alejarse de la casa al amparo de ellos, sin que los agresores advirtiesen su maniobra.


  Luego fue avanzando con el máximo sigilo hacia el lugar ocupado por los tiradores, que continuaban disparando contra la casa con breves intervalos.


  Los dos hombres dejaron de disparar de súbito.


  —¿Crees que le hemos atizado bien? —oyó preguntar a uno de ellos—. Hace rato que no responde.


  —Vamos a verlo. No debemos regresar a Spoke City sin llevarnos su pellejo. Te precipitaste demasiado al disparar.


  Los dos hombres se pusieron en pie con grandes precauciones, terciados los rifles, intentando taladrar las sombras que envolvían el porche de la casa.


  Después, al ver que transcurría el tiempo y Sandy no daba señales de vida, parecieron recobrar su confianza y empezaron a caminar lentamente hacia la casa.


  —¡No se muevan! —tronó el sheriff—. ¡Están encañonados!


  Las maldiciones brotaron al unísono de las gargantas de los dos hombres. Y también los proyectiles de sus rifles.


  Sandy abrió fuego contra ellos. Con saña. El recuerdo de Mary Temper ponía veneno en sus manos.


  El más cercano a él aulló de pronto como un coyote que acaba de quemarse el trasero. Elevó los brazos, dejando caer su rifle, y se desplomó.


  El otro se arrojó al suelo, eludiendo los zumbantes moscardones de plomo. Después reptó entre los accidentes de terreno hacia el lugar donde habían quedado los caballos.


  El sheriff Sandy era un hueso demasiado duro de roer. Habían acechado la oportunidad de abatirle sin riesgo y la habían fallado. Pretender luchar contra él ahora en igualdad de condiciones era demasiado arriesgado.


  Poco después se izaba sobre la silla de su montura, alejándose a galope tendido, perseguido por los balazos del veterano sheriff.


  Sandy se acercó entonces al punto donde había visto caer a su agresor.


  Estaba muerto, con un balazo en el pecho que debía haberle atravesado el corazón. Y le conoció. Se trataba de Silver, uno de los matones del «Starlike Saloon».


  Sandy cargó el cadáver sobre el caballo y emprendió el camino de regreso al pueblo.


  Le condujo directamente al pesebre, dejándole tendido sobre un montón de paja limpia. Luego entró en la oficina, donde el viejo Bernaby montaba la guardia, dormitando, con los brazos apoyados sobre la mesa y la cabeza entre ellos.


  —Despierta, Bernaby, y disponte a trabajar de firme. Tenemos trabajo para esta noche. Vamos.


  Salieron los dos y el sheriff llevó a su ayudante hasta el cementerio del pueblo, situado en un cerro próximo. Luego buscó las herramientas del sepulturero, entre las ramas de un tejo, y las llevó hasta la tumba de Octave Street.


  Le explicó lo ocurrido, agregando al terminar:


  —Vamos a sacar a Octave. Quiero comprobar si este botón es el que falta a su levita. Puede ser una prueba contra Herbert.


  Bernaby asintió, con un gesto. En realidad era esa la única forma en que podía hacerlo en ese instante. Le imponía la presencia de las tumbas, la soledad y el profundo silencio del cementerio, las sombras insinuantes que la luna arrancaba a las cruces y pequeños mausoleos.


  Eso le hacía lanzar continuas miradas a su alrededor y ponía un nudo en su garganta y un temblor en sus mandíbulas. Fue la primera vez que no maldijo el hecho de no tener un solo diente en sus encías, porque de ese modo no demostraba con ruido su temor.


  El esfuerzo de volver a abrir la fosa diluyó en parte su temor supersticioso.


  Al fin la azada golpeó en la madera del ataúd, haciendo uso de las palas para dejarlo al descubierto. Luego sacaron afuera el féretro y Sandy levantó su tapa.


  No era agradable la visión del cadáver. Ni el hedor que despedía.


  —Es horrible —masculló Bernaby.


  —No digas que se te encoge el ombligo, viejo. Más tarde o más temprano te verás tal y como está ahora este hombre.


  —Desde luego. Y es una suerte no poder verse uno mismo. Además, los gusanos que quieran cebarse en mí van a romperse los dientes con los huesos. No encontrarán otra cosa.


  Sandy encendió un fósforo para mirar a su luz los botones de la levita del muerto, para comprobar que no se había equivocado. El que había encontrado en la casa de Herbert era el mismo que faltaba a la levita de Octave Street. Y la sangre que había ensuciado las tarimas del suelo era también la de Octave.


  Le habían asesinado allí, quizá cuando más animado se encontraba con la dama que había olvidado allí una de sus prendas íntimas, transportando luego su cadáver hasta el lugar donde él le había encontrado.


  —Bien. Vamos a volver a cubrirle, Bernaby. No me parece bien dejarle así.


  —No creo que se enfríe, Sandy.


  —No es por eso. Debemos cierto respeto a los muertos.


  —Sí. Por lo menos nos lo infunden ellos a nosotros. Sin embargo, es de los «vivos» de los que hemos de cuidarnos.


  Volvieron a bajar el ataúd al fondo, recubriendo la fosa. Seguidamente regresaron a la oficina.


  —¿Qué piensas hacer ahora, Sandy?


  —Llevar al difunto Silver al «Starlike» y aclarar la posición de Herbert en este asunto. Tendrá que explicarnos muchas cosas.


  Cargaron otra vez el cadáver en el caballo, encaminándose al saloon, situado en un lugar privilegiado de la calle principal. Luego cargaron con él entre los dos y atravesaron las mamparas con su fúnebre carga.


  Su entrada causó sensación entre los clientes del local. Silver tenía un horrible aspecto con su rostro crispado en una mueca de horror, que la muerte había estereotipado; sus abiertos ojos, dilatados por el pánico de una muerte inminente, y el gran plastón de sangre seca que ensuciaba la pechera de su camisa.


  Cesaron las voces y las risas entre los primeros en ver el macabro espectáculo. Después, a medida que fue corriendo la voz como un reguero de pólvora, todas las bocas enmudecieron.


  El pianista dejó de aporrear de súbito su instrumento y las chicas que bailaban en el escenario se paralizaron en el comienzo de uno de sus gestos picarescos, pendientes de los acontecimientos que se sucedían en la sala, sin preocuparse de dejar caer sus faldas para cubrir todo lo que dejaban al descubierto. Algo que carecía realmente de importancia para ellas, porque estaban tan acostumbradas a mostrarlo, como un tendero muestra sus productos para la venta.


  Sandy y Bernaby dejaron el cadáver sobre una mesa. De golpe. De forma que produjo un escalofriante sonido.


  —¿Qué significa esto, sheriff? —inquirió uno de los tahúres el semblante lívido.


  —Significa, ni más ni menos, lo que está viendo. Silver era un fiel empleado de Herbert y hemos pensado que quizá este le quiera hacer compañía hasta el último instante.


  Empezó el desfile. La presencia de los representantes de la Ley con el ensangrentado cadáver de Silver había aguado la fiesta.


  Los hombres empezaron a abandonar el saloon en silencio, pero con cierto apresuramiento. Si Herbert tomaba las cosas por la tremenda podía haber jaleo. Y nadie quería verse como Silver.


  Las chicas se retiraron también del escenario. Y solo quedaron en la sala los empleados del «Starlike», Sandy, Bernaby y el difunto.


  Herbert Treat, avisado por uno de sus hombres de lo que acontecía, bajó pausadamente la escalera que conducía a la planta superior, donde se hallaban los reservados, su despacho y su vivienda.


  Herbert era alto, casi tan alto como Sandy, pero mucho más grueso, más grasiento y, por lo tanto, menos musculoso. Tenía unos cuarenta y cinco años, pero le hacían parecer mayor las bolsas formadas bajo sus ojos y su abultada papada.


  Se detuvo junto al sheriff, mirándole con su habitual aire de meditada dignidad.


  —¿Qué se le ofrece, Sandy? —pronunció, con su voz ligeramente atiplada, llena de afectaciones.


  —Soy yo quien viene a ofrecerle algo, Herbert. Le he traído a su amigo Silver. Lo que queda de él. Se le ha indigestado el plomo. Trabajaba para usted, ¿no, Herbert?


  —Se equivoca, Sandy. Ha trabajado para mí —subrayó—. Pero se despidió hace una semana.


  —Es extraño. Jamás tuve la menor palabra con él. Sin embargo, trató de matarme cuando salía de la casa que usted posee a orillas del río Arkansas.


  —Creo que no estaba muy bien de la cabeza —dijo Herbert, con una cínica sonrisa—. De todas formas, ya se lo he dicho. Se despidió hace una semana y no había vuelto a saber de él hasta este momento.


  Sandy contuvo con un esfuerzo su deseo de aplastar de un puñetazo la cínica sonrisa de Herbert.


  Continuaba tan frío y calculador como siempre. Eso era lo peor; que Herbert no perdía nunca la calma y no había por dónde atajarlo. Pensaba bien las cosas antes de hacerlas, aunque tuviese poco tiempo para ello.


  —¿Recuerda a Octave Street? —dijo Sandy.


  —Por supuesto. Estuvo aquí. Habló conmigo de negocios, en mi despacho. Quería comprar unas cabezas de ganado y pensó que yo podría ayudarle. No pude hacer nada por él. El ganado no es mi fuerte. He sentido de veras su trágica muerte. Octave Street era todo un caballero.


  —Ya. Y usted un cínico. Octave fue asesinado de tres balazos por la espalda en su casa, a orillas del Arkansas. Estuvo allí con una dama. Ella debió actuar de cebo en esa ocasión. Era difícil que un hombre como Octave pudiera sustraerse al encanto de pasar unas horas en una casa aislada como esa, en compañía de una mujer. Una vez allí, le mataron para robarle. Tenía veinte mil dólares en billetes y algunas joyas. Después llevaron su cadáver lejos de la casa. He descubierto en el «hall» de esa casa las pruebas que corroboran mis palabras. Un botón de la levita de Octave y sangre en las junturas de las tarimas.


  Herbert volvió a esbozar una de aquellas cínicas sonrisas que ponían fuera de sí a Sandy. El dueño del «Starlike» continuaba en posesión de su calma habitual, tan frío y calculador como siempre. ¡Mal asunto!


  —Es posible que las cosas hayan ocurrido tal y como usted las cuenta, Sandy —dijo—. Pero no puede exigirme a mí ninguna responsabilidad por el hecho. La casa hace ya un par de meses que no me pertenece. La vendí a Fred Mayne. Él siempre la deseó y como es un buen amigo y a mí no me hacía falta en realidad, decidí acceder a su petición. Tendrá que pedirle cuentas a él de lo que haya podido suceder en la casa a orillas del Arkansas.


  Se crisparon los puños del sheriff. Y fue una suerte para Herbert el que Sandy no tuviese la propiedad de poder fulminar con la mirada.


  —Está bien, Herbert. Comprobaré esos datos. Pero tenga en cuenta que se encontrará cerrado en un círculo cada vez más estrecho. Hasta que no tenga salida por ninguna parte. Entonces dejará de sonreír; entonces seré yo quien ría a carcajada limpia.


  —Usted ve fantasmas, Sandy; se obceca. Quizá porque es demasiado viejo para un cargo de tanta responsabilidad como el que ostenta. Presente la dimisión. Es un buen consejo.


  Sandy engarfió sus manos en las solapas de la levita del dueño del «Starlike», atrayéndole hacia sí. Y entonces sí que se borró la cínica sonrisa del Herbert ante el gesto de dureza del sheriff.


  —Algún día le aplastaré como a un sapo, Herbert —masculló—. Lastraré de plomo esta masa de sebo y porquería que es su cuerpo. No importa que ría ahora. Ya sabe quién es el que ríe más fuerte. Y seré yo.


  Le soltó, haciendo una señal a Bernaby para que le siguiese afuera.


  Una vez en la acera se volvió a él para decirle:


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —Iré mientras a hablar con Mayne. Te aseguro que le arrancaré la verdad, toda la verdad, aunque tenga que tirar de su lengua con una tenaza.


  Fred Mayne era un viejo tahúr que trabajaba por cuenta de Herbert en el “Starlike». Un hombre elegante, de rostro hermético y manos sensitivas.


  Antes que se alejaran se abrieron las mamparas del saloon y el voluminoso cuerpo de Herbert emergió por ellas.


  —Un momento, sheriff —dijo—. Se olvidan su carroña.


  Inmediatamente detrás aparecieron dos de sus empleados portando el cadáver de Silver. Se detuvieron al borde de la acera, para arrojarle sobre la calzada tras un breve balanceo.


  El cadáver rebotó de un modo espeluznante, levantando una nubecilla de polvo...


  Sandy no dijo nada. Se limitó a ayudar a Bernaby a cargar el cuerpo otra vez en el caballo y entregar las riendas a su ayudante.


  —Llévale al pesebre, viejo —le apuntó en voz alta—. Es mala cosa tener un fracaso en esta vida. Los amigos te cierran la puerta y te niegan su amistad aun después de muerto.


  Sandy se presentó a continuación en la casa del tahúr. Pero allí no había nadie. Y no volvería a tener noticias de Mayne hasta el día siguiente.


  El propio tahúr se presentó en su oficina, pero no lo hizo por su pie ni dispuesto a discutir su acusación. Mayne no podría volver a caminar jamás ni a razonar. La muerte le había abrazado entre sus descamados brazos.


  Sandy y Bernaby contemplaron durante largo rato en silencio el cadáver del tahúr, muerto de un balazo en la cabeza. Había sido encontrado por dos vaqueros en el camino de Texas. Pero el móvil de su muerte no había sido el robo, como ocurrió con Octave y las otras víctimas.


  Mayne llevaba encima una buena cantidad de dinero y sus joyas, de cierto valor. Incluso en el bolsillo interior de su levita hallaron el documento que acreditaba su propiedad sobre la casa de Herbert cercana al Arkansas, fechada dos meses antes.


  —Herbert Treat continúa con su juego siniestro, Bernaby —comentó en voz baja—. Tiene sus manos manchadas de sangre, aunque no haya apretado los gatillos de las armas homicidas. Mata para robar y para asegurarse la impunidad. Sacrifica vidas humanas a cambio de unos dólares y a cambio de salvaguardar su propia seguridad. El hombre que procede como él lo hace no es un ser humano; es como un viejo oso asesino de las montañas.


  —Cierto, Sandy. Pero su juego frío y calculador nos ha cerrado todas las puertas que podían conducirnos hasta él.


  —Exacto. Más solo de momento.


  —Empiezo a creer que jamás conseguiremos vencerle.


  —Haces mal en albergar ese pesimismo. Herbert mató a Mary Temper para que no hablase conmigo. No pudo oír lo que hablamos en el saloon, pero debió tener sus dudas y la quitó de en medio para asegurarse de una vez para siempre que ella se mantendría en silencio. Luego repudió a Silver para romper la acusación de que él mismo le había enviado a darme muerte. Ahora, tras sus palabras de anoche, ha liquidado a Mayne para que no podamos arrancarle la verdad. Estoy seguro de que anoche, mientras nos entreteníamos recogiendo el cadáver de Silver, un hombre enviado por Herbert obligó al tahúr a largarse del pueblo. Luego le mató y colocaron este documento en su bolsillo. Mayne no puede hablar ya, pero estoy seguro de que su firma es falsa. Bien. Tendremos que seguir acechando otra oportunidad. Esta llegará; tiene que llegar. Herbert es ambicioso, y el hombre ambicioso no abandona jamás el juego. Entonces, Bernaby, la última baza, la baza decisiva, será para mí.


   


   



  CAPÍTULO 3


  SANDY, apoyado con indolencia en uno de los postes del soportal de su oficina, miró a la diligencia, que acababa de enfilar la calle principal.


  El conductor obligó a los caballos que componían el tiro a aumentar el ritmo de su galope y el vehículo avanzó a buena marcha entre chasquidos del látigo, batir de cascos en el suelo, traqueteo de llantas y una nube de polvo.


  Se detuvo junto al parador, unas yardas más abajo que la oficina del sheriff, en la acera fronteriza.


  Sandy miró con interés a la dama que acababa de descender del carruaje. Una bella mujer rubia, elegantemente vestida, con mango de piel y un amplio sombrero.


  Se diluyó en parte la dureza de su expresión al reconocerla. Era Adrian Whitey.


  Adrian cantaba como un sinsonte y poseía un don de gentes extraordinario. Años atrás había poseído un saloon en Spoke City. Lo había mantenido abierto hasta la llegada de Herbert Trear al pueblo, hacía unos cinco años.


  Se rumoreaba que Herbert la había presionado mucho, aunque se ignoraba de qué forma. Lo cierto era que Adrian cerró un día las puertas de su saloon y se marchó en la misma diligencia que ahora la traía de nuevo al pueblo.


  La verdad era que todos los jóvenes de Spoke City estuvieron enamoriscados de la bella cantante y propietaria. Sandy entre ellos. Pero la profesión de la joven les incitaba a buscar en ella la aventura fácil, y Adrian, en el fondo, era una mujer como pocas.


  Sandy se asomó a la oficina para llamar:


  —¡Len! Mira quién acaba de llegar en la diligencia.


  Len Miller, el actor, se levantó de su camastro, abrió la puerta de su celda, que Sandy nunca cerraba con llave, y salió a la acera.


  —¡Caramba! —exclamó, animándose su rostro al ver a la mujer—. Si es nada menos que Adrian Whitey. Me gustaría poder saludarla. ¿Hay algún artículo en el Reglamento de esta prisión que lo prohíba, Sandy?


  —Bueno, tendré que consultar ese Reglamento. Mientras, aprovechemos la ocasión para saludarla juntos, no vaya a ser que alguna Ley nos lo impida después.


  Atravesaron juntos la polvorienta calzada hasta situarse detrás de la mujer, que se hacía cargo de su equipaje.


  —Bienvenida a Spoke City, Adrian —pronunció Sandy—. Supongo que no habrás olvidado a los viejos amigos.


  Adrian se volvió al oírle. Y su rostro resplandeció al estrechar sus manos.


  —Sandy y Len —murmuró con una sonrisa—. Los dos mejores amigos que jamás conocí. De forma que continúas siendo el sheriff de Spoke City. Eso dice mucho en tu favor, Sandy. De otro modo, hace tiempo que te habrían arrancado esa estrella del chaleco. ¿Y tú, Len? ¿Eres ayudante del comisario?


  —En absoluto. Es mi prisionero. Len está cumpliendo la condena que le impuso el juez.


  —¿Por qué?


  —Por sinvergüenza —rio Sandy.


  —No confundas a un sinvergüenza con un granuja, sheriff —se apresuró a añadir Len—. Son dos cosas diferentes, aunque tengan una misma raíz.


  Sandy se fijó en un hombre de edad madura, bajo y regordete, de nobles facciones y pelo enteramente blanco, que se aproximó a ellos. También en un sujeto vestido de un modo impecable, que acababa de descender de la diligencia y ostentaba un alfiler de corbata de brillantes y un gran solitario en su anular izquierdo.


  Adrian apoyó su mano en el brazo del hombre de pelo blanco, diciendo:


  —Voy a presentaros a mí esposo: Hector Gordon. Un gran hombre. Hace dos años que nos casamos en Wichita.


  —Es un placer tenerlos entre nosotros. ¿Estarán por mucho tiempo, Adrian?


  —Sí. Hector y yo tenemos el propósito de abrir mi viejo saloon. Supongo que necesitará una buena limpieza después de haber permanecido cinco años cerrado, y que habrá que restaurar muchas cosas, pero lo adecentaremos para dentro de muy poco. Nos quedamos en Spoke City, Sandy.


  —Y yo lo celebro, Adrian.


  Los dos hombres permanecieron inmóviles en la acera, viéndoles alejarse hacia el hotel, precedidos del sujeto joven y elegante.


  —Una mujer espléndida —susurró Sandy—. Creo que todos nos equivocamos con ella.


  —Sí, amigo; es sencillamente formidable. ¿Pero crees que un hombre como ese Hector pueda hacerla feliz?


  —¿Por qué no?


  —Bueno. Es un vejestorio. Debe pasarle alrededor de los veinte años.


  —Parecen felices, Len.


  —Las apariencias engañan. Puede que lo sean ahora. ¿Pero te imaginas lo que ocurrirá dentro de quince años?


  —Que ambos tendrán quince años más sobre sus costillas.


  —Exacto, Sandy. Pero habrá una notable diferencia en los efectos que esos quince años obrarán entre ambos. Adrian estará en la plenitud de su potencia física, mientras que el pobre Hector no tendrá fuerza ni para sostenerse los calzones. Tendrá que pedir ayuda para auparse.


  —Lo importante para ella es que su esposo sea fuerte ahora —susurró Sandy—. Porque van a necesitar de todas sus fuerzas. A Herbert le sentará mal la competencia. Si Adrian se lo propone se llevará la mejor parte de la clientela. Y ahora, Len, vuelve a tu madriguera provisional. Solo faltan un par de semanas para que acabes de cumplir tu condena. Yo tengo que hacer.


  Sandy se acercó al «Indian Hotel» y se detuvo en el amplio vestíbulo, junto al encargado del registro.


  —Acaban de llegar tres nuevos huéspedes —dijo—. Conozco a Adrian y a su esposo. ¿Quién es el tercero?


  El hombre consultó el libro de registro.


  —Véalo usted mismo, Sandy. Se llama Glenn y procede de Fort Riley.


  —¿Sabe algo más de él?


  —No demasiado, sheriff. Sin embargo, a través de sus palabras, he podido colegir que se trata de un rico granjero. Ignoro el motivo de su venida al pueblo.


  Sandy retornó a la oficina con el fin de dar instrucciones a su ayudante.


  —Escucha bien, viejo cascarrabias, y no actúes por tu cuenta —le dijo—. Ha llegado un forastero que se hospeda en el hotel. Su nombre es Lawrence Glenn. Lo reconocerás fácilmente. Sitúate frente al hotel y sigue sus pasos. Obra con sigilo, de forma que no pueda advertirlo. Comprendo que es difícil pasar desapercibido a un tipo como tú, pero tienes que intentarlo.


  —Lo haré, Sandy.


  —Si entra en el «Starlike», síguele también y no te alejes mucho de él. Cuando salga, vuelve a seguirle. Si regresa al hotel, cerciórate de que se mete en la cama antes de regresar aquí. En el caso de que compruebes que se dirige a la casa de Herbert a orillas del Arkansas en compañía de alguna muchacha o solo, avísame inmediatamente. Eso es todo, viejo gruñón.


  Sandy permaneció en la oficina hasta muy avanzada la medianoche.


  A esa hora se echó a la calle, y se acercó al hotel.


  Allí le informaron que Lawrence había salido poco después de caer la noche.


  Se dirigió entonces al «Starlike», pero nadie pudo darle razón del forastero, que parecía haberse esfumado en el aire, juntamente con Bernaby.


  Sandy saltó sobre la silla de su montura, conteniendo a duras penas su impaciencia.


  Tenía uno de sus presentimientos. Y el hecho le conturbaba el ánimo, porque su ayudante, la suerte que podía estar corriendo, formaba parte del mismo.


  El viejo Bernaby era más que un ayudante para él. Era un buen amigo y hasta un símbolo. Su obediencia y sencillez, su recto sentido de la justicia y de la honradez eran un puntal firme de apoyo para él mismo.


  Galopó hasta la casa de las orillas del Arkansas sin encontrar nada sospechoso.


  La casa estaba vacía y sin señales de haber sido utilizada después de su última visita. Todo estaba tal y como él lo había dejado. Podía ser un buen indicio, parecía serlo, pero el presentimiento continuaba.


  Sandy batió el terreno alrededor de la casa, sin hallar nada.


  Al fin regresó a la misma, preparó café en la cocina, rociado con una dosis buena del whisky que encontró en la cómoda, y esperó allí a que amaneciese.


  Al despuntar el alba preparó al caballo y reanudó su batida. Y su frente se pobló de diminutas arrugas al divisar una bandada de buitres evolucionando en el aire, al otro lado de un altozano, no muy lejos del pueblo.


  Su presentimiento parecía tomar cuerpo. Porque no se le ocurrió pensar un solo momento que podía tratarse de un ternero muerto lo que atraía la atención de las aves de rapiña.


  Galopó hasta coronar la cima del altozano. Allí se detuvo, apretando los dientes hasta hacerlos rechinar.


  En el centro de un pequeño claro había dos cuerpos tendidos, ambos en rígida inmovilidad. Y cerca de ellos, pastando dos caballos.


  Sandy no tuvo necesidad de ver más para identificar a los cadáveres, a pesar de la distancia que le separaba de ellos. Se trataba de Bernaby y de Lawrence Glenn.


  Se acercó a ellos y disparó rabiosamente contra los buitres, abatiendo a uno. Una forma de desahogar la profunda cólera que le dominaba en ese instante.


  Desmontó y se arrodilló junto a los cuerpos, muy juntos el uno del otro.


  Les habían cosido a cuchilladas. Con Bernaby, sobre todo, se habían ensañado de un modo espeluznante.


  Sandy acarició tenuemente las yertas mejillas del viejo.


  Sí; Bernaby había tenido razón al decir que los gusanos iban a romperse los dientes con sus huesos. Porque la hemorragia y la muerte solo habían dejado de él un esqueleto recubierto por una arrugada capa de pellejo.


  Miró a Lawrence, al que habían arrebatado su solitario y el alfiler de corbata de brillantes. Y no se molestó en registrarle los bolsillos. Sabía que era inútil. Los asesinos de Spoke City le habían dado una trágica bienvenida al pueblo.


  Apartó de un manotazo una rebelde lágrima. El hombre duro no se había estrujado el corazón hasta el límite de no sentir la pérdida de un buen amigo y leal ayudante.


  Cargó los cadáveres en sus caballos respectivos y caminó lentamente en dirección al pueblo. Mientras lo hacía, todo signo de debilidad había cedido en él para dar paso a su dureza habitual.


  Sentía la muerte de Bernaby, pero sus pensamientos eran ya otros. Como sheriff y como hombre estaba prometiéndose a sí mismo que el cruel asesinato del viejo cascarrabias no quedaría impune.


   


   


  CAPÍTULO 4


  LEN Miller se puso su mejor ropa. El acontecimiento lo merecía. Iba a estrenar su recién lograda libertad y a ver a una espléndida mujer que se llamaba Adrian Whitey.


  El matrimonio Gordon había efectuado la reapertura del viejo saloon cuatro días antes y todo parecía augurarles un éxito rotundo.


  La mayor parte de los clientes del «Starlike» habían vuelto allí. Unos lo hacían porque añoraban los tiempos pasados y otros, más nuevos en el pueblo, por simple curiosidad.


  Pero Adrian tenía buena mano para conservar la clientela. No había matones en su saloon. Ella misma, con sus palabras persuasivas, sabía hacer salir a los borrachos y camorristas por su propio pie, sin lastimarles su amor propio. Algo que no iba a gustar al soberbio Herbert Treat.


  El saloon funcionaba a toda marcha.


  Menos lujoso que el «Starlike», pero más íntimo, más acogedor. Se notaba la exquisita sensibilidad de Adrian en los detalles.


  Len subió directamente al despacho. Era la única forma de poder beber un whisky sin que se tambalease su precaria economía.


  Adrian le recibió bien. Como siempre. Y le sirvió gratis el vaso de whisky.


  —¿Y tu esposo, Adrian?


  —Vendrá enseguida.


  —¿Cómo se te ocurrió la idea de retomar y restaurar tu antiguo negocio?


  La mujer hizo un leve gesto de resignación con los hombros.


  —No acaba de gustarme, Len, te lo aseguro. Es peligroso. Pero Hector perdió toda su fortuna en una arriesgada jugada de bolsa y entonces pensamos en esto.


  —¿Por qué es peligroso? —inquirió él—. Un saloon bien manejado puede ser un buen negocio; incluso un negocio tranquilo, en cualquier parte.


  —En cualquier parte menos en Spoke City. Tenía la esperanza de que Sandy hubiese acabado con ciertas cosas que ocurrían en el pueblo hace cinco años. Pero no es así.


  —Sandy es un buen sheriff.


  —No puede discutirse esa cuestión. Bien, dejemos esto, Len. Son asuntos personales, que no deben discutirse entre amigos.


  —Equivocas el camino. Son asuntos que deben discutirse precisamente entre amigos. Dicen que los amigos son para las ocasiones; sobre todo para las ocasiones difíciles.


  Pero Adrian hizo un gesto con la diestra, demostrando su disconformidad.


  Len no insistió más. Él había oído hablar, como los demás, de las causas que obligaron a la mujer a marcharse del pueblo. Herbert Treat formaba la parte principal de ellas. Y Herbert Treat continuaba sus actividades en Spoke City, a pesar de la eficiente labor de Sandy Perkins.


  —¿Por qué te casaste con Hector? —preguntó de pronto.


  —¿Por qué no había de hacerlo? —inquirió a su vez ella.


  —Bueno; no creo que te hayas enamorado de ese hombre; no puedo creerlo, aunque me lo jures, Adrian. Y eso indica que tengo razón.


  Ella tardó un rato en contestar:


  —Tú sabes cómo era mi vida en Spoke City, Len. Este mundo está lleno de prejuicios. Pocos hombres van al matrimonio limpios de pecado, sin haber conocido la intimidad de alguna mujer. Sin embargo, buscan siempre, para casarse, a la mujer que jamás haya tenido contacto alguno con otros hombres, al menos en apariencia. No se trata de que sea buena y honrada de la forma que vosotros entendéis la bondad y la honradez, sino también de que lo parezca a los ojos de todo el mundo.


  —Comprendo. Continúa, Adrian —le animó él.


  —La mujer espera siempre la felicidad del matrimonio y yo no he sido una excepción. Pero nadie me pretendió para hacerme su esposa. Todos, sin excepción, buscaron en mí la aventura fácil. Sandy y tú entre ellos.


  Len afirmó con un leve gesto. Era cierto lo que Adrian estaba diciendo.


  —Cuando se convencían de que no sacarían nada de lo que buscaban, a ninguno se le ocurrió pensar que yo, a pesar del ambiente en que se desarrollaba mi vida, era una mujer... digamos «sin estrenar». Todos pensaban entonces que me dedicaba a otro hombre que había sido más afortunado que ellos. Lo leía en sus miradas, en sus gestos y expresiones. Luego...


  —¿Qué, Adrian? No te detengas.


  —No importa lo que ocurrió luego. Es asunto mío. Pero cuando conocí a Hector yo creía que el mundo se había derrumbado sobre mí. Él me propuso lo que ningún otro había hecho anteriormente. Y acepté. Le quiero, Len. No siento por él un amor apasionado, no podría sentirlo nunca porque la diferencia de edad que nos separa es como una barrera entre los dos. Cuando yo nací, Len, él debía haber corrido ya muchas aventuras amorosas. Pero le quiero, porque le veo enamorado de mí, y su comportamiento es respetuoso, atento, apasionado a veces...


  —Comprendo. De todas formas, creo...


  Cortó en seco la frase al abrirse la puerta del despacho con brusquedad.


  Miró a los dos hombres que acababan de entrar en el despacho. Francis Nugget y Gold. Dos hombres al servicio de Herbert Treat.


  De Nugget se decía que tenía veneno en las venas en lugar de sangre; que una vez mordió a una serpiente de cascabel y esta murió envenenada. En cuanto a Gold, era un pistolero.


  Adrian se puso en pie al verlos.


  Habían palidecido y Len vio un brillo de temor en sus ojos. La mujer debía haber estado temiendo que sucediese aquello. Y ya estaba allí.


  —¿Quién les ha dado permiso para entrar? —pronunció con entereza—. Las reglas más elementales de la educación...


  —Un momento —la atajó Nugget, que sonreía con tanto cinismo como su jefe—. La educación es un puro convencionalismo. Yo solo obedezco a la ley del más fuerte. He venido para hablar con usted. Para poder hacerlo tenía que llegar hasta aquí. El resultado es el mismo que si hubiese pedido permiso para pasar.


  Se volvió a Len, que miraba la escena con extraña seriedad.


  —Lárguese, Len. He de hablar a solas con Adrian. Estorban las pulgas molestas.


  —No te vayas, Len —repuso Adrian con rapidez—. Eres mi amigo y quiero que puedas oír lo que este hombre tiene que decirme.


  —Ya lo ha oído —susurró el actor levantándose con parsimonia.


  —No importa lo que ella diga —arguyó el hombre de Herbert con una calma que parecía presagiar la tormenta—. Soy yo quien impone las condiciones, ¿comprende? He venido para hablar con Adrian en privado y lo haré así. Usted estorba, amigo. Conque lárguese pronto.


  —Usted no tiene aquí...


  Pero Len no pudo continuar. Se lo impidió Gold, que desenfundó su revólver con extraordinaria rapidez, golpeando sus labios con el cañón.


  —Cierre la boca —barbotó el pistolero—. Vamos. Salga afuera.


  Len no trató de resistir. No llevaba ninguna arma encima y el pistolero le descerrajaría un balazo en plena boca sin el menor escrúpulo si continuaba resistiendo. Quizá Sandy le castigase por ello, pero eso era un pobre consuelo para él.


  Salió al pasillo, sintiendo el contacto del «colt» en sus riñones.


  Gold lo llevó hasta el mismo borde de la escalera. Allí enfundó su arma y obligó al actor a volverse. Luego, antes que Len pudiese prevenir sus intenciones, le asestó un derechazo en las mandíbulas, proyectándole hacia atrás.


  Len cayó varios escalones dando tumbos. Al fin se detuvo en el centro de la escalera, incorporándose con rapidez, sintiendo sus músculos doloridos por los golpes contra los bordes de los escalones.


  Se arregló la ropa y descendió a la sala.


  Solo unos pocos habían advertido su caída y ninguno de ellos le prestó la menor atención. Las peleas eran cosa muy frecuente en Spoke City, a pesar del orden impuesto por el sheriff Sandy Perkins.


  Arriba, en el despacho, Francis Nugget no se anduvo por las ramas. El mismo había dicho que no obedecía otra ley que la de la fuerza y esta al menos por el momento, estaba de su parte.


  —Me envía Herbert —dijo—. Creo que es obvio que se lo diga, aunque ya debe imaginarlo.


  —Desde luego. ¿Qué quiere ahora ese hombre?


  —Proponerle un negocio. Y le aseguro que, aunque no lo parezca a simple vista, es muy ventajoso para usted.


  —Conozco las clases de ventajas que proporciona Herbert Trear. Una vez entró en negociación conmigo. Eran tales sus ventajas que decidí dejarlo todo y marcharme de Spoke City.


  —¿Y para qué ha vuelto? —ironizó Francis—. Herbert quiere reanudar aquellas negociaciones que usted cortó de una manera tan brusca.


  —Y no hay opción, ¿verdad, Nugget?


  —Desde luego que no. Herbert es dueño y señor de Spoke City, pese a que alguien opine lo contrario. Hay quién dice que el sheriff Sandy es quien domina realmente la situación en el pueblo. Usted sabe que no es así, Adrian, y no vamos, pues, a discutir ese punto. Herbert, además, le deja varios caminos para escoger.


  —¿Qué caminos, Nugget?


  —Venderle su saloon, cerrarlo y largarse otra vez de Spoke City o admitirle en sociedad y cederle el cincuenta por ciento de los ingresos. Él le recomienda este último camino, Adrian. La cantidad que ofrece por la propiedad son mil dólares y un negocio cerrado no produce nada. Siempre es mejor la mitad que nada.


  —Pues equivocó el camino; dígaselo así. Mi saloon no está en venta.


  —Pero...


  —Espere —le atajó—. No he terminado aún. Tampoco pienso cerrarlo y largarme otra vez de Spoke City, ni admitirlo como socio. Puede largarse de aquí ya, Nugget, porque eso es todo cuanto tengo que decirle.


  —¿Todo? —inquirió el hombre de Nugget con su cínica sonrisa—. Debe pensarlo más detenidamente.


  —Lo he pensado bien. Lo tenía ya pensado antes de llegar al pueblo.


  Gold se adelantó unos pasos, contraídas sus facciones en un gesto de clara amenaza.


  Pero la mujer actuó con la máxima celeridad. Introdujo la mano en su bolso colocado sobre la mesa, que había abierto previamente sin despertar las sospechas de sus interlocutores, y la sacó armada de un pequeño «derringer».


  —Vamos, Nugget, obedezca si no quiere que lo saquen con los pies por delante.


  —¿Sería capaz de eso? —sonrió.


  —¿Quiere comprobarlo?


  No; Francis Nugget no quiso hacer la prueba. La luz que ardía en las pupilas de la mujer le convenció de que ella dispararía al menor gesto sospechoso por su parte. Estaba decidida a ello y no había más remedio que plegarse a su voluntad, al menos por el momento.


  —Está bien, Adrian —dijo, sin perder la calma—. Como quiera. No voy a contrariarla... ahora. Pero sí quiero darle unos buenos consejos. Consejos de verdadero amigo. Spoke City es una ciudad turbulenta. Pueden ocurrir muchas cosas violentas y ustedes necesitan protección.


  —¡Ya! Necesitamos protección para cuidarnos de ustedes mismos.


  —Exacto.


  —Pues no hay trato, Nugget, no daré mi brazo a torcer. Si quieren guerra, la tendrán.


  —De acuerdo, preciosa. Sea, pues, la guerra.


  —Diga a su amo que prefiero gastarme la mitad de mis ingresos en pagar asesinos a sueldo para que me protejan antes que cederlos a él. Eso es todo.


  Nugget no insistió. Esperaba aquella reacción por parte de la mujer. Era natural. Tendría que pasar por otras pruebas antes de acceder. Pero, al final, Herbert tendría lo que se proponía conseguir.


  Hector Gordon estuvo poco después de regreso en el saloon y escuchó en silencio las explicaciones de su esposa.


  —Eres una mujer admirable, Adrian —dijo al acabar ella—. Me siento muy orgulloso de ti. Esos hombres no se atreverán a intentar nada si ven que se les hace frente con fortaleza de espíritu.


  —Lo harán, Hector —respondió ella con acento de recóndita angustia—. Te lo advertí antes de venir a Spoke City.


  —Les haremos frente.


  —No podremos. No estás acostumbrado a tratar con hombres como Herbert Treat. Llevan la muerte en la sangre.


  —Ahora no es como antes, Adrian. Ahora no estás sola. Me tienes a mí. Y lucharemos. ¿Quién dice que yo no puedo luchar contra esos hombres? Además, el sheriff puede hacer mucho en este caso. Y he oído decir que es un hombre honrado.


  Aquella misma noche empezaron a ocurrir cosas.


  Dos vaqueros, en estado incipiente de embriaguez, entraron en el saloon, acodándose en el mostrador. Luego pidieron whisky. Y uno de ellos tomó su vaso y lo observó al trasluz, arrojando acto seguido su contenido a la cara del encargado del mostrador.


  —Bébase usted esta porquería, amigo —barbotó—. No queremos veneno a cambio de nuestro dinero.


  Inmediatamente desenfundó su arma, empezando a disparar contra las botellas de los estantes, el espejo, los cristales de las ventanas y las lámparas.


  Su compañero le imitó. Y cuando Sandy llegó, al cabo de pocos minutos avisado por uno de los empleados, los destrozos eran considerables.


  Docenas de botellas hechas añicos, las dos grandes lámparas destrozadas parcialmente, el espejo convertido en fragmentos y ni uno solo de los cristales de las ventanas estaba intacto.


  No ofrecieron resistencia al sheriff, que los encerró en una celda.


  Parecía tratarse de dos vaqueros con ganas de juerga y aquello era frecuente en Spoke City. Por eso no le prestó demasiada atención al hecho. Aquel par de borrachos tendrían que pagar los desperfectos o pasar una temporada entre rejas.


  Hasta que Len Miller se presentó en la oficina y le relató lo sucedido en el despacho de Adrian.


  Entonces se endureció al máximo la expresión del sheriff, al darse cuenta que la acción de los dos vaqueros obedecía a un plan deliberado: Herbert Treat pretendía interferir el negocio de los Gordon y si estos no cedían a sus pretensiones, la violencia contra ellos se desataría.


  No había oído la entrevista entre Nugget y Adrian, pero estaba seguro de saber lo que habían hablado en el despacho.


  Se encaminó al pasillo situado al final de la oficina, a cuyo flanco izquierdo se hallaban las celdas, y abrió la sólida puerta de barrotes de la que ocupaban los dos borrachos.


  Luego se internó en ella, deteniéndose junto a los dos hombres, que permanecían sentados en uno de los catres.


  —¿Cuánto les ha pagado Herbert por hacer esto? —bramó.


  Los dos vaqueros se miraron en silencio. Con una leve sombra de temor en sus pupilas. La expresión del sheriff en ese momento les encogía el ánimo.


  —¡Contesten! —tronó—. ¿Cuánto les ha pagado por su asqueroso trabajo?


  Silencio por parte de los dos hombres.


  Sandy se acercó más a ellos y los obligó a ponerse en pie. Luego registró sus bolsillos y encontró, junto a otras monedas de níquel, veinte dólares cada uno, en billetes nuevos.


  —De forma que por veinte cochinos dólares han tomado parte en este sucio juego de Herbert, ¿eh? —masculló, agitando los billetes.


  Los dos individuos se miraron, preocupados. EL sheriff captó aquella mirada.


  —Claro —agregó Sandy con sorna—. Herbert los habrá dicho que les sobra para pagar los destrozos. Porque ese gasto de restauración y la fianza para que puedan salir a la calle corre de cuenta suya, pero no le interesa que su nombre se mezcle en el asunto. Es lo convenido, ¿verdad, muchachos? Pero no hace falta que hablen para que yo lo sepa. Herbert no tiene inconveniente en sufragar esos gastos. No le importa, porque así quebranta la moral, rompe la tensión de los nervios a su futura víctima: así provoca un derrumbamiento físico y moral. Y ustedes, cerdos babosos, han tomado parte en el negocio de ese criminal por veinte asquerosos dólares. Bien. Haré que el juez les imponga una multa de mil dólares, por alteración del orden, aparte de la fianza. Así habrán trabajado gratis para ese cerdo grasiento. Y escuchen bien esto que voy a decirles. Arrancaré a las autoridades una sentencia contra ustedes de expulsión de Spoke City, por indeseables. Si los veo en el pueblo una hora después de haberles comunicado esta orden, les juro que dispararé contra ustedes sin más contemplaciones.


  Ninguno de los dos vaqueros dijo nada. Pero intercambiaron miradas entre sí, miradas en las que continuaba brillando un recóndito temor.


  Aquello no estaba resultando nada bien para ellos. No podrían volver a entrar en el pueblo cuando pasasen por allí otra vez con las manadas. Ni disfrutar de los veinte dólares. Era un mal asunto enfrentarse de un modo u otro al duro y enérgico sheriff de Spoke City.


  Dos días más tarde, Herbert Treat volvió a entrar en acción por mediación de sus hombres.


  El matrimonio Gordon había adquirido una casita en una calleja próxima a la calle principal y al saloon.


  Después de cerrar este, a altas horas de la madrugada, Adrian y su esposo se encaminaron a pie hacia la casa. Y de pronto vieron surgir de un zaguán a Francis Nugget y a Gold que les cerraron el paso por la estrecha acera de tablas.


  —Hola, amigos —pronunció el hombre de Herbert con su sonrisa habitual.


  —Hágase a un lado, Nugget —respondió el esposo de Adrian—. Vamos a pasar.


  —Tenemos que hablar algo antes.


  —Se equivoca, Nugget. Nada tenemos que hablar con usted. Nada queremos hablar con usted, Adrian se lo dijo el otro día claramente.


  —Es usted un insensato, Gordon.


  —¿Por qué insensato? —pronunció el esposo de Adrian con voz tensa.


  —Porque parece no darse cuenta de que está en juego su propia vida.


  Hector Gordon se encorajinó ante el gesto de condescendencia del forajido. Era cierto que no estaba acostumbrado a tratar con hombres como aquellos. Pero tampoco lo estaba a que le pisaran el pie y luego lo oscilasen para apretar más a fondo.


  —Es usted un fanfarrón, Nugget —estalló—. Quítese de delante si no quiere que le dé su merecido.


  —Además de insensato, es usted un imbécil, Hector.


  Adrian trató de sujetar a su esposo, de impedir que se abalanzase sobre Nugget. Pero todo fue inútil. No había fuerza humana capaz de contener en ese momento al ofendido hombre de negocios.


  Golpeó el estómago de Nugget, que se dobló en dos con un bufido. Luego le enderezó de un soberbio gancho, enviándolo finalmente de espaldas contra la calzada mediante un golpe en pleno rostro.


  Nugget contrajo el rostro en una horrible máscara de odio. Luego introdujo su diestra en la abertura de la levita, empuñando el «derringer» de cañón recortado que portaba en la funda de la axila.


  Disparó contra Hector antes de que este pudiese reaccionar.


  El hombre se desplomó, herido de muerte. Y mientras Adrian se inclinaba sobre él con un gesto de angustia infinita, el forajido se incorporó y tiró hacia arriba de la poblada y brillante cabellera de la mujer.


  —No ha visto nada, ¿comprende? —subrayó con tono sibilante, con extraordinaria dureza—. Si habla algo al sheriff, irá a reunirse con su esposo por la vía rápida. Mañana iré al saloon. Permaneceré allí, junto a usted, en calidad de representante de su socio Herbert de entonces en adelante. Esas son las órdenes de Herbert Trear. Mañana mismo firmará el documento que la convierte en asociada a él.


  Se alejaron los dos hombres a paso de lobo.


  La calle estaba desierta a esa hora de la madrugada y muy pocos debieron oír los disparos. Por otra parte, eran algo tan corriente en Spoke City, que nadie se molestaba en averiguar lo ocurrido.


  Sandy se enteró una hora más tarde. Cuando ya el cadáver de Hector Gordon había sido llevado a su lecho y el dueño de la funeraria le tomaba las medidas para el ataúd en el que sería conducido a su última morada.


  Sandy examinó las heridas que habían puesto fin a su vida. Dos balazos en el pecho. Y cualquiera de los dos era suficiente para acabar con una vida humana.


  Len Miller entró en la casa mientras Sandy contemplaba en silencio el cuerpo sin vida de Hector.


  —Lo siento. Adrian —oyó musitar al actor—. De veras que lo siento. Hector Gordon era un buen hombre.


  Estaba pálida, aún no repuesta del duro golpe recibido.


  No amaba a su esposo apasionadamente, pero sí lo respetaba y lo quería. Como a un padre o a un buen consejero. No importaba eso ahora. Lo quería y era impresionante ver morir de esa manera violenta a un ser querido. Un hombre muerto a balazos es siempre un terrible espectáculo.


  El negro de sus ropas resaltaban aún más la intensa palidez de Adrian. Y el profundo terror que atenazaba su corazón no había cedido aún.


  —¿Quién lo hizo, Adrian? —preguntó el sheriff.


  Sandy leyó en los hermosos ojos de la mujer todas sus impresiones. Sus dudas, sus vacilaciones entre hablar o silenciar el hecho; enfrentarse decididamente a los asesinos o retroceder, esconder la cabeza en la tierra ante el peligro, como las avestruces.


  Al fin el miedo dominó por sobre todas sus demás impresiones y deseos.


  —No pude ver nada —respondió con un hilo de voz.


  —¿Estás segura de lo que dices?


  —Completamente segura. La calle estaba muy oscura y todo ocurrió demasiado rápido para reparar en detalles.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Regresábamos a casa después de haber cerrado el saloon. Hector caminaba junto a mí. Oí de pronto los disparos, al otro lado de la calle. Hector cayó al suelo y yo me apresuré a atenderlo. Solo recuerdo eso. Solo los disparos, los fogonazos y una sombra corriendo en la oscuridad. Una sombra muy vaga. Apenas le presté atención. Lo ocurrido a Hector...


  Sandy se dio perfecta cuenta de que su confesión era enteramente forzada. De que mentía porque alguien la había amenazado con enviarla junto a su esposo si se obstinada en hablar. Y la presencia del cadáver, el recuerdo reciente de lo sucedido, predisponían al miedo.


  —Escúchame bien, Adrian —dijo con voz tensa—. Han asesinado a tu esposo. No sé si sentías hacia él algún aprecio o no, pero le debes fidelidad y es suficiente para una mujer como tú. Hector ha muerto asesinado y tú tienes el sagrado deber de colaborar con la Ley para castigar a su asesino. No creo una sola palabra de lo que me has dicho.


  —¿Por qué habría de mentirte?


  —Por miedo.


  —¿Miedo a qué?


  Su voz sonaba insegura, corroborando cada vez más las sospechas del sheriff.


  —Miedo a que esos criminales acaben contigo, como han acabado con tu esposo. Sé que Herbert quiere inmiscuirse en tus negocios. No sé cómo pretende hacerlo, ignoro el modo en que quiere hacerlo, pero el hecho está en pie. ¿Vas a negarme también eso?


  —Te equivocas, Sandy. Herbert me ha propuesto asociarme a él para evitar una competencia que podía resultar ruinosa para ambos.


  Sandy estuvo a punto de estallar en una carcajada sarcástica, pero se contuvo por respeto al cadáver de Hector Gordon.


  —No digas tonterías, Adrian. Te ha convencido con represalias que sucederán invariablemente si no accedes a ello. Ese es el motivo de que aquellos dos borrachos armasen jaleo en tu saloon. Entonces te mantuviste firme ante esos hombres. Pero cuando Herbert decidió cortar por lo sano, Hector pagó con su vida su negativa. Este es el resultado de sus represalias, el crimen cometido con tu esposo. Viste a su asesino, sabes perfectamente quién es. Incluso estoy seguro de que hablaste con él antes y después de cometido el homicidio. Pero toda tu entereza se ha derrumbado de pronto ante la fiereza del enemigo. ¿Por qué no hacer acopio de toda tu fuerza de voluntad y confiesas la verdad? Me cuesta trabajo creer que una mujer de tu categoría se avenga a pactar y asociarse con los asesinos de su propio marido. Nada tienes que temer. Ese hombre será juzgado y sentenciado por su crimen. Yo te protegeré luego. Es la única forma de que podemos acabar de una vez para siempre con esta amenaza. Pero necesito tu cooperación para hacerlo, para hundir de una vez para siempre a Herbert Treat. Ya ves, Adrian, que no te pido demasiado; solo que digas la verdad. No puedo creer que Adrian Whitey se haya atemorizado ante la amenaza de un matón profesional.


  Adrian guardó silencio durante un largo rato. Durante ese tiempo volvió a sentir las mismas vacilaciones de antes. Pero otra vez el miedo dominó a todo lo demás.


  La protección de Sandy Perkins no era suficiente para contener y prevenir las represalias de Herbert Treat. No había más remedio que rendirse a la evidencia y reconocer la verdad de las palabras de Francis Nugget.


  Era Herbert quien dominaba en la ciudad; la fuerza, al menos de momento, estaba con él. Si hablaba ahora, armas asesinas la acecharían desde cada esquina. Y ella no quería verse como veía ahora al pobre Hector. No podía soportar esa idea.


  —He dicho la verdad, Sandy —declaró al fin—. No vi al hombre que disparó contra él. Solo una sombra huyendo entre las sombras.


  Sandy no insistió. No había llegado aún su momento, eso era todo. Tendría que esperar más, hasta que otros acontecimientos hiciesen recobrar su presencia de ánimo a la atribulada mujer, hasta que se encontrase a sí misma.


  —Está bien, Adrian —masculló—. Deja que esos asesinos continúen sueltos por Spoke City. Algún día te arrepentirás de tu cobardía de hoy.


  —No he mentido, Sandy —adujo con voz insegura—. Pero aunque así fuese, ¿por qué habría de sentirme arrepentida?


  —Por tu cobardía de hoy. Cuando otras personas sean asesinadas a sangre fría, como lo ha sido tu esposo, sentirás un remordimiento de conciencia, una voz interior que te gritará, martilleándote las sienes, acusándote por esto, culpándote por tu debilidad y por esas muertes ocasionadas por un hombre cuya amenaza podías haber conjurado solo con decir ahora la verdad de los hechos.


  —¡Eso no es verdad, no puede ser así! —sollozó ella nerviosamente—. Yo no puedo ser responsable de las muertes que puedan ocurrir. No sé nada, nada.


  Hundió el rostro entre sus manos, estallando en sollozos incontenibles.


  —Lo siento, Adrian —agregó el sheriff—. Hace años conocí a una mujer a la que he admirado más que a ninguna otra en este mundo. Era una verdadera dama. Ahora ya no está. El miedo la ha convertido en encubridora del asesino de su propio esposo.


  Sandy abandonó la casa seguidamente.


  Len Miller echó tras él después de palmotear el hombre de la mujer para infundirle ánimos.


  —No has debido mostrarte tan duro con ella, Sandy —comentó el joven—. Cualquiera otra mujer hubiese hecho lo mismo en estas circunstancias. Esos hombres no se detienen ante nada, Sandy. Son como fieras. Ella está asustada.


  —Razón de más para hablarle en los términos en que lo he hecho —replicó el sheriff—. La cobardía de la gente es la principal arma de esos hombres para cometer sus crímenes. Si los hombres honrados se uniesen entre sí como ellos lo hacen y enfrentaran con valor los hechos, los hombres como Herbert Treat no medrarían a costa de los demás.


   


   


  CAPÍTULO 5


  SANDY asistió a la ceremonia del entierro de Hector Gordon.


  Durante ella no trató de acercarse a la mujer. No era el momento propicio para volver a la carga cerca de Adrian.


  Había depositado la semilla en campo abonado, estaba seguro de ello, y habría que esperar a que germinase.


  Sin embargo, le desesperaba aquel forzoso compás de espera. No se trataba solo de castigar al asesino de Hector. Estaban también Octave Street, Lawrence Glenn, Mary Temper y su amigo Bernaby.


  Aquella noche Adrian no abrió el saloon. Pero la noche siguiente el establecimiento continuó funcionando a toda marcha.


  Sandy se acercó a él y tuvo la desagradable sorpresa de comprobar que Francis Nugget, el hombre que gozaba de la máxima confianza de Herbert Treat, obraba allí como dueño y señor, mientras Adrian permanecía encerrada en el despacho.


  Eso implicaba una obediencia total, absoluta, por parte de la mujer. Una claudicación para ella y un retroceso en su ingente tarea de hundir el nefasto poderío del asesino.


  Dos noches más tarde, Sandy recibió una carta en su oficina. Se la llevó un muchacho que él conocía bien.


  —¿Quién te la dio, Jack? —le preguntó.


  —No lo conozco, señor Perkins. Dijo que debía traerla aquí y dársela. Decirle también que se la envía la señora Adrian.


  —¿Y dices que se trata de un desconocido?


  —Sí. Él dijo que era un amigo de la señora Adrian, de Wichita. Es forastero, desde luego. Me dio un dólar por hacer el recado.


  —Está bien, Jack. Puedes marcharte.


  Rasgó el sobre y leyó el mensaje que contenía en su interior.


  «He meditado bien las cosas y deseo hablar contigo en secreto, Sandy. Poco después de la medianoche me retiraré a mí casa, pretextando una jaqueca. Espérame allí. Dejaré la puerta abierta para que puedas entrar sin que sospechen nada. No te dejes ver de nadie.


  ADRIAN»


  Dejó el papel sobre la mesa, dilatando sus labios en una amplia sonrisa.


  Al fin Adrian parecía haber comprendido la necesidad de aunar sus esfuerzos para abatir aquella fiera, que acabaría por engullirla de todos modos.


  Si Adrian se lo confesaba todo, el asesino de Hector caería en su poder esa misma noche. Y le arrancaría todo cuanto le interesaba saber antes que Herbert pudiese prevenir y evitar sus golpes.


  Esperó hasta un cuarto de hora antes de la medianoche. Entonces abandonó la oficina, montó en su caballo y se dirigió hacia la casa de Adrian, empleando las calles más apartadas y solitarias para ello.


  Se detuvo frente a la casa y atravesó a buen paso el pequeño paseíllo de grava del jardín, que conducía al porche.


  Empujó la puerta, que estaba sin cerrar con llave, como Adrian le decía en su carta, y se adentró en el hall, en dirección a la mesita de centro sobre la que debía hallarse el quinqué.


  Se paralizó de pronto al sentir que algo extremadamente duro le oprimía la espalda.


  —No se mueva, sheriff —susurró una voz amenazadora en su oído—. Si lo hace, ya sabe lo que le espera.


  No lo hizo. Sandy sabía calibrar bien sus posibilidades. No tenía ninguna ahora. El menor gesto sospechoso significaba la muerte para él. En cambio, podía presentársele una más adelante.


  Alguien encendió el quinqué de kerosene, y a su luz miró a los tres hombres que le encañonaban sus «Colt». Tres pistoleros. La forma de llevar sus armas, muy bajas, a la altura de los muslos y sujetas a estos por unas correíllas, delataban su profesión.


  Los tres eran forasteros. Y novatos en esas lides. Se trataba de hombres acostumbrados a matar cara a cara, en igualdad de condiciones, y era evidente que la idea de un homicidio a sangre fría no acababa de gustarles. Pero la recompensa prometida por hacerlo debía acallar todos los gritos de su hombría.


  —Una trampa, ¿eh, amigos? —dijo Sandy sin perder su aplomo.


  —Muy listo —sonrió uno de ellos—. Tener un sheriff con tanto talento debe ser una bicoca para el pueblo.


  Rieron todos, menos Sandy. Pero eran las suyas unas risas nerviosas, provocadas como una válvula de escape para paliar su descontento interno por la forma en que estaban procediendo, tan dispar con su costumbre. En cuanto a Sandy, no rio porque él esperaba su oportunidad para hacerlo a gusto.


  De todas formas, le dolía haberse visto sorprendido por aquellos simples novatos, estando en liza piezas tan grandes por cobrar.


  —Herbert Treat sabe jugar bien sus cartas —siguió diciendo el sheriff mientras era desarmado—. Tres pistoleros desconocidos en Spoke City. De este modo no queda comprometido si las cosas salen mal. Y espero que ocurra así de todas formas.


  Volvieron a reír.


  —No me hagan reír con sus ingenuidades. Ya son mayorcitos para eso, muchachos.


  —Y no hay escape para usted —agregó otro—. No vamos a concederle ninguna oportunidad. Le juro que siento hacerlo así, pero es lo convenido. Se irá a la tumba sin volver a tocar un arma.


  Le ataron las manos a conciencia. Luego le obligaron a salir y montar en su caballo.


  A continuación abandonaron el pueblo por su parte Sur, galopando hacia el Arkansas.


  Por el camino, a través de las oscuras calles que atravesaban, solo se cruzaron con un hombre, un sujeto de edad avanzada que permanecía sentado junto a la puerta de su casa.


  Sandy le conocía. Pero el hombre no podía darse cuenta de la forma en que le llevaban y era inútil por su parte intentar nada en ese sentido. Si pretendía dar la alarma, el viejo y él correrían la misma suerte.


  Se alejaron lentamente. Aquellos hombres no parecían tener prisa alguna. Estaban tan seguros del éxito de su misión, que no se molestaban en precipitarla.


  Se detuvieron a un par de millas del pueblo, entre un pequeño bosquecillo de tejos y abetos.


  —Aquí —dijo el que parecía dirigir el grupo—. Este es un buen sitio para nuestros propósitos.


  Desmontaron todos.


  Luego, uno de los hombres soltó la azada y la pala que llevaba amarradas detrás de su silla de montar. Arrojó ambas herramientas a los pies de Sandy, diciendo:


  —Ahora, amigo, tendrá que trabajar de firme. Ha de cabar su propia fosa. El trabajo de enterrador no se nos da bien a ninguno de nosotros.


  —Por supuesto. Ustedes solo sirven para dar trabajo al enterrador. Y a los dueños de las funerarias. Y algún día, al verdugo.


  —Y al sheriff de Spoke City.


  Soltaron sus ligaduras. Después, uno de los hombres le señaló un espacio entre los árboles.


  —Hágala ahí. Bien profunda. No es conveniente que su cadáver sea descubierto, al menos demasiado pronto.


  —¿Por qué? Una vez muerto, enterrado o no, poco puedo hacer para vengar mi muerte.


  —Luego haremos desaparecer el caballo y la silla —siguió diciendo impertérrito el pistolero, haciendo caso omiso del comentario del sheriff—. El Arkansas puede encargarse de engullirlos.


  —¿Por qué tanta precaución, amigos? —masculló Sandy—. Se están saliendo de madre.


  —El hombre que nos contrató para liquidarle nos ha impuesto esta condición, sheriff. Parece que las cosas están bastante revueltas y su muerte podía incitar al Gobernador del Estado a enviar a un «marshal». Quizá lo haga, pero antes tratarán de descubrir su paradero. Eso les llevará tiempo. Y es posible que no lo encuentren jamás.


  —Bueno; no cante victoria tan pronto. Aún no estoy en la fosa.


  Arreciaron las carcajadas de los tres pistoleros.


  Aquellos hombres parecían muy seguros de sí mismos. Tanto, que se estaban repartiendo ya los pedazos de la pieza antes de cazarla y tomaban las palabras del sheriff como un sarcasmo, cuando eran pronunciadas en realidad con plena convicción.


  Sin embargo, Sandy comprendía que solo un milagro podía salvarlo. Ninguno de los tres pistoleros descuidaba la vigilancia. Los tres mantenían los ojos muy abiertos, alerta todos sus sentidos y las bocas de sus «colt» rectamente apuntadas hacia Sandy, que comenzó a dar los primeros golpes de azada.


  * * *


  Len Miller se acercó a la oficina del sheriff.


  Había estado en el saloon de Adrian y quería comentar con Sandy la presencia, la intromisión en el negocio de Francis Nugget. Le gustaría poder hacer algo por la bella y sugestiva mujer, ayudarla de algún modo.


  No había nadie en la oficina. Desde la muerte de Bernaby, el sheriff actuaba completamente solo. Pero Sandy no se había molestado en cerrar con llave y el actor se adentró en la oscura oficina.


  Los dos vaqueros habían sido puestos en libertad previo pago de la fianza correspondiente, la indemnización a Adrian y una fuerte multa, y expulsados después de la ciudad, por lo que aquello estaba oscuro y solitario.


  Encendió el quinqué de kerosene y vio el mensaje que Sandy había abandonado sobre la mesa.


  Lo guardó después de leerlo y decidió ir a la casa de Adrian. Pasaba de la medianoche y ambos debían encontrarse ya allí. Quizá su presencia iba a resultarles molesta, pero no tendrían más remedio que aguantarse, porque él quería estar al tanto de los acontecimientos respecto a la mujer.


  De pronto sentía un deseo imperioso de apoyar a Adrian, de ganar su confianza y... ¿por qué no? su amor. Adrian había calado hondo en sus sentimientos.


  Siempre le gustó la mujer, pero jamás se atrevió a pensar que deseaba unir su vida a la de una mujer como aquella. Todos los hubiesen señalado con el dedo y eso es algo muy importante cuando el hombre no ha alcanzado aún su madurez de espíritu ni el destino lo ha zarandeado y golpeado como a un muñeco de trapo.


  Ahora tenía ya esa madurez y los zarandeos y los golpes le habían preparado para mandar a la porra a todos cuantos criticasen el que hiciera lo que le viniese en gana.


  Le extrañó el hecho de que la puerta de la casa de Adrian estuviese abierta de par en par y su interior a oscuras.


  Tuvo un mal pensamiento, que desechó enseguida.


  No; Sandy era incapaz de buscar a una mujer como Adrian para divertirse. Ni esta le aceptaría, al menos por el momento. Apenas hacía tres días que había perdido a su marido y las noches no eran aún tan frías como para echarlo ya de menos.


  Entró y encendió el quinqué.


  No le costó mucho comprobar que allí habían estado tres o cuatro hombres, pero sin Adrian. Había colillas de cigarrillos en el suelo. Demasiados para un hombre solo. Además se daba la circunstancia de que Sandy no era aficionado al tabaco. Si Adrian hubiese estado en el hall, los fumadores habrían arrojado sus colillas al cenicero. Es una de las tiranías caseras de la mujer.


  Se apresuró a presentarse en el saloon, empezando a tener una clara noción de lo ocurrido.


  Tuvo la suerte de poder encontrar a Adrian en su despacho, libre de la presencia de Nugget.


  Le presentó el mensaje, diciendo:


  —¿Qué me dices a esto, Adrian? Creo que este papel ha servido para tender una trampa a Sandy.


  La mujer repasó las líneas escritas.


  —No es mío, Len; te lo juro. Sin embargo, la letra sí es muy parecida a la mía.


  —Comprendo —arguyó él, que vio la sinceridad en la mujer—. Has firmado un documento, reconociendo la participación de Herbert en tu negocio, ¿no es así?


  —Sí.


  —Bueno. Ellos no han querido dejar nada al azar por si se daba la circunstancia de que Sandy había visto alguna vez tu escritura y la han imitado lo mejor posible. Es una trampa para Sandy. Ahora sí que no cabe la menor duda de ello.


  —¿Una trampa? ¿Pero por qué habrían de tender una trampa a Sandy?


  —Es obvio preguntar eso, Adrian.


  Era notoria la ansiedad que las palabras de Len habían despertado en la mujer.


  —Sandy Perkins es un hombre duro y leal a sus principios —repuso el actor adelantando el busto hacia ella—. Durante estos últimos años ha ido estrechando el círculo de hierro en torno a Herbert Treat, obligándole a circunscribir su acción.


  —Sin embargo, Len —pronunció ella con amarga sonrisa—. Herbert continúa campando por sus respetos.


  —Lo parece así, pero no es en la realidad, Adrian. No; no puede campar ya por sus respetos como antaño. Ahora tiene que actuar con las máximas precauciones, temiendo siempre que el sheriff se le pueda echar encima. Porque sabe que si esto ocurre, estará perdido para siempre. Sandy no se vende, no acepta la corrupción de ningún modo.


  —Pero...


  —Ellos te necesitan, Adrian.


  —¿A mí?


  —Claro. Este saloon puede rendir más que el de Herbert, pero no es mucho sin tú presencia, sin tu amabilidad y simpatía. Tampoco ignoran que Sandy también te necesita a su vez para hundirlos a ellos y que te precisa continuamente para que reveles el nombre del asesino de tu esposo.


  —Sigo sin entenderlo.


  Mentía. Len se dio cuenta de que sí que entendía lo que le estaba diciendo. Pero el miedo continuaba atenazando su corazón, continuaba anulando su voluntad y sus deseos.


  —Si te matan a ti, acabarán con esa amenaza, pero también es como si matasen a una gallina que puede ponerles los huevos de oro. Así, han optado por eliminar a Sandy. Para eso le han tendido esta trampa.


  —No comprendo —susurró— cómo Sandy no lo ha comprendido así. Debió confiar en mi palabra. Le dije que no sabía nada del asesino de Hector y tenía que haber confiado en mí.


  —No podía hacerlo, Adrian, porque está convencido de que tú sabes muchas cosas que callas por temor; lo sabes todo. Yo opino igual que él. No; no voy a pedirte que me hagas la confesión que le has negado a él. Quiero limitarme a hacerte comprender lo sucedido. Y lo que puede suceder. Ellos sabían de antemano que Sandy jamás recelaría una emboscada de tu parte, que nunca te prestarías a tomar parte en una trampa contra él y acudiría confiadamente al reclamo. He estado en tu casa, Adrian, antes de venir aquí. Tres o cuatro hombres esperaban allí, acechando la llegada de Sandy. Le han sorprendido. Es posible que le hayan matado ya, aunque me inclino a suponer que habrán preferido llevarle vivo hasta el mismo borde de su tumba, en lugar de tener que cargar con su cadáver. Es mucho más cómodo hacerlo así y menos comprometido, aunque resulte peligroso con un hombre como Sandy Perkins.


  Palideció el rostro de Adrian.


  Las palabras de Len empezaban a despertar en su conciencia aquellos remordimientos vaticinados por el sheriff. De haber hablado antes, venciendo su miedo; el sheriff hubiese procedido inmediatamente contra esos hombres y no se vería cogido ahora en esa trampa mortal.


  —Es horrible, Len —musitó—. Me siento culpable de lo que está ocurriendo a Sandy.


  —Viste al hombre que disparó contra tu esposo, ¿verdad? Adrian? —inquirió Len.


  Pero ella no contestó. Otra vez brilló el miedo en el fondo de sus pupilas.


  —No he dicho eso, Len —suspiró al fin, saliendo de su abstracción.


  —Entonces, ¿por qué te sientes culpable de lo que pueda ocurrir a Sandy?


  Adrian meditó la respuesta antes de darla. Una respuesta dictada por el pánico a una muerte violenta a manos de Gold o del propio Nugget.


  —Por el hecho de que esos hombres hayan utilizado algo mío para cazar a Sandy.


  Len no discutió nada más con ella. Tenía la esperanza de llegar a tiempo de ayudar al sheriff y unos simples segundos de retraso podían significar la muerte de Sandy.


  No era que Len sintiese una especial simpatía hacia los representantes de la Ley. Pero Sandy Perkins era distinto a todos. Le había distinguido con su amistad sincera durante largos años. Cuando abusó de sus dotes extraordinarias para el disfraz y la mimética con el fin de apoderarse de unos dólares. Sandy había continuado tratándole del mismo modo después de arrestarlo y cumplir con su deber como sheriff. Su estancia en la cárcel había sido una especie de vacación.


  Len, contra su costumbre habitual, llevaba cinturón canana con el revólver. Lo llevaba desde que Gold le había lanzado escaleras abajo de un puñetazo en el saloon de Adrian.


  Obligó al caballo a dar su máximo rendimiento, enfilando el terreno que conducía rectamente a la casa de Herbert, en la orilla del Arkansas.


  Era seguro que los hombres no se molestarían en llevar al sheriff hasta allí para matarlo, pero tenía la corazonada de que seguía una dirección correcta.


  * * *


  Sandy había profundizado bastante en su propia fosa cuando les llegó el rítmico golpeteo de los cascos del caballo montado por el actor. Algo que llamó la atención de los tres pistoleros.


  Sandy dejó de trabajar a una señal de uno de ellos, pero no soltó la azada que empuñaba en ese instante.


  —Vamos a esperar a que pase ese jinete —siseó uno, atisbando entre los árboles.


  Otro se situó junto al primero, en el borde del espacio despejado donde cavaban la tumba para el sheriff.


  El tercero permaneció cerca de Sandy, pero pendiente también del jinete que llegaba.


  A Sandy no se le ocurrió pensar ni por un momento que podía tratarse, de Len y menos que acudía en su ayuda. Para él solo era un jinete inesperado, que cruzaba por allí casualmente, pero cuya presencia iba a servirle para intentar escapar al destino a que le condenaban aquellos pistoleros. El milagro que había estado esperando.


  Disparó de pronto los brazos, proyectando el filo de la azada contra la cabeza del pistolero.


  Le alcanzó a la altura de la frente y su cráneo produjo un chasquido escalofriante al quebrarse.


  Sandy actuó con la celeridad del rayo, con la ansiedad del náufrago que ve la oportunidad de salvar su vida en medio del océano cuando ya la considera perdida.


  Saltó de la fosa con la elasticidad de un felino, apoderándose del «colt» del pistolero muerto. Luego se lanzó en plancha al suelo, al amparo de los árboles, cuando ya los compañeros del muerto abrían fuego contra él.


  Los otros pistoleros se dispersaron, escupiendo maldiciones y plomo. Aquel maldito sheriff de Spoke City era más duro de pelar que un erizo.


  Sandy no se limitó a defenderse, sino que pasó a la ofensiva.


  Reptó por el suelo, dando un rodeo para atacar con mayores ventajas para él. Le interesaba capturar vivo por lo menos a uno de ellos, porque aquellos hombres podían revelarle cosas muy interesantes.


  Enseguida se dio cuenta de que el jinete había desmontado y disparaba contra los pistoleros. Eso le hizo pensar que se trataba de alguien que conocía lo que estaba sucediendo allí.


  Vio que ambos forajidos se retiraban con sigilo, intentando alcanzar sus caballos.


  Disparó contra ellos.


  Pero era difícil acertarles, porque la oscuridad y el obstáculo de los árboles les impedían la puntería.


  Bramó el arma del recién llegado. Y en respuesta a sus disparos, uno de los pistoleros aulló con fuerza, desplomándose con una onza de plomo en la cabeza.


  El superviviente del trío logró saltar sobre su caballo y lanzarlo al galope, en dirección al Arkansas.


  Los dos amigos le imitaron. Y se vieron a la salida del bosquecillo.


  —Diablos, Len —exclamó el sheriff—. ¿Quieres explicarme a qué obedece tú presencia aquí?


  Len se lo explicó a grandes rasgos mientras galopaban tras las huellas del pistolero.


  —Eres un buen amigo, Len —dijo Sandy con voz ligeramente emocionada—. Y tienes madera de policía.


  —¡No me digas! ¿Qué diría el granjero Albert si pudiera oírte?


  —¿Y qué me dices de su esposa?


  —No me la recuerdes, Sandy. Te juro que tengo pesadillas desde que la besé.


  El pistolero fugitivo fue perdiendo ventaja, hasta acortarse las distancias considerablemente entre él y sus perseguidores. Una piedrecilla debía haberse introducido al parecer entre los cascos de alguna de sus patas delanteras cojeaba ligeramente, lo que le restaba velocidad.


  Le vieron descabalgar con agilidad junto a la casa donde Octave Street había sido asesinado.


  Golpeó los cuartos traseros del animal para alejarlo y corrió al interior de la casa, cuya puerta franqueó, cargando contra ella. A continuación rompió con la culata del rifle los cristales de una ventana y abrió fuego contra los jinetes que llegaban.


  Sandy y Len se apresuraron a desmontar y ocupar posiciones en los desniveles del terreno.


  Durante largos minutos intercambiaron sus disparos, sin resultado positivo alguno. Hasta que Sandy se cansó de aquella situación.


  —Cúbreme, Len. Voy a intentar alcanzar el costado de la casa.


  —No podrás entrar, Sandy. Te acribillará a mansalva.


  —No he dicho que pretenda entrar. Conozco mejor que nadie la disposición de esa casa. Es a él a quién voy a obligar a salir.


  Len empezó a disparar a toda velocidad, obligando al pistolero a resguardarse, mientras el sheriff se deslizaba a paso de lobo de obstáculo en obstáculo, hasta situarse en la misma esquina del edificio.


  Una vez allí y lejos del alcance del rifle del pistolero, Sandy amontonó contra los resecos troncos que formaban la pared lateral, sin ventana, matas de artemisa y arbustos, a los que prendió fuego.


  Hecho esto se retiró de forma que podía cubrir con su «Colt» la parte posterior, por si el pistolero deseaba emplear ese lado para intentar la fuga.


  —¡Len! —gritó para hacerse oír por sobre las detonaciones.


  —Te escucho, Sandy. Escupe lo que sea.


  —Este buharro no tardará en salir, a menos que quiera tostarse como un lechón. Apunta entonces a las piernas. No olvides que lo necesito vivo.


   


   


  CAPÍTULO 6


  LAS llamas prendieron con rapidez en los troncos, elevándose, ondulantes, al espacio, iluminando el paraje de un modo dantesco.


  El voraz fuego, impulsado por el suave vientecillo del Oeste, se extendió pronto al techo y a las otras paredes. El humo, un humo denso que se elevaba al espacio en gruesa columna, empezó a brotar, por la puerta y las ventanas.


  Entonces los dos hombres se aprestaron a la acción, porque no dudaban de que el pistolero iba a salir tras el humo.


  Había dejado de disparar y debía estar paseándose como un loco o una fiera acorralada por el interior de la casa, buscando el modo de escapar de aquel infierno llameante.


  Sandy se llevó las manos a la boca para hacerse oír en medio del crepitar de las llamas, y gritó:


  —¡No tiene escape, amigo! ¡Todas las salidas están cubiertas! ¡Arroje sus armas y salga con las manos en alto!


  Estaba seguro de que las intenciones del pistolero eran otras muy distintas. Aquel era un hombre de lucha y preferiría combatir antes que rendirse. Aquello era lo suyo, más que el crimen que habían estado a punto de cometer con su persona. Además, habían intentado liquidar a un sheriff y esa responsabilidad debía atemorizarlo más aún que el fuego. Pero él se creyó en el deber de advertírselo.


  Le vio de pronto saltar ágilmente por la ventana posterior, tosiendo como un viejo asmático y frotándose los ojos, irritados por el humo.


  Al parecer, lesionado su caballo, optaba por buscar su salvación en el Arkansas.


  —¡Deténgase! —le gritó Sandy.


  Pero el pistolero afirmó sus pies en el suelo y disparó contra las rocas tras las que se parapetaba el sheriff. Acto seguido corrió hacia la orilla, dispuesto a lanzarse a las aguas del Arkansas.


  Sandy disparó a placer, apuntando bajo. El pistolero ofrecía un blanco magnífico dentro del círculo iluminado por el incendio.


  Dos plomos mordieron carne. Uno en el muslo derecho, que acusó con un estremecimiento, pero sin detener su carrera. Un limpio agujero.


  El segundo le astilló la tibia de la misma pierna y el hombre se precipitó de bruces al suelo lanzando fuertes alaridos.


  Sandy se incorporó entonces y avanzó con parsimonia a su encuentro.


  El pistolero, que sudaba copiosamente más de angustia y temor que a causa del dolor de sus heridas, elevó su brazo armado.


  Bramó el «Colt» del sheriff y el revólver voló de la mano del pistolero, hiriendo también sus dedos.


  Nuevos aullidos y un incremento notable del sudor frío fue el resultado del último disparo de Sandy Perkins.


  Len Miller llegó junto a él casi a la par con Sandy.


  —Buena caza, Sandy —dijo—, ¿qué haremos con él?


  —Ayúdame. Vamos a llevarlo a la explanada que se extiende junto al porche.


  Lo hicieron así. Luego Sandy examinó las heridas.


  —No es nada de importancia —comentó—. Cualquier hechicero indio sería capaz de curarlas con éxito. ¿Cuál es su nombre, amigo?


  —Chester Loos.


  —¿De dónde proceden usted y sus dos camaradas?


  —De Hutchinson.


  —Bien. Ahora dígame quién los contrató para que me liquidasen. Es lo único que me interesa de usted. Es muy importante. Luego tendrá que declarar eso mismo ante el Tribunal.


  —Escuche, sheriff —jadeó Loos—. Le juro que no me gustaba nada la idea de matarle a sangre fría. Usted lo vio. De mi parte, le hubiese dado la oportunidad de morir con el «Colt» en la mano frente a mí o cualquiera de mis compañeros. Aceptamos el trato y no quedaba más remedio que cumplirlo. Pero yo soy un hombre de palabra. Prometí no revelar la identidad de ese hombre y lo cumpliré hasta el fin.


  Sandy emitió una risita sarcástica.


  —¿Sí, amigos? Pues escuche usted también, aprendiz de hombre. Yo también soy un hombre de palabra. Jamás he prometido hacer algo que no lo haya cumplido más tarde o más temprano. Ahora vamos a ver cuál de los dos tiene más aguante. Ya no es lo mismo que antes, cuando ustedes dominaban la situación. Entonces yo tenía que imitar a los enterradores y cavar mi propia fosa. Ahora es usted quien está cavando la suya, aunque no haga uso de la azada. Bien; tiene cinco minutos para pensarlo. Si en ese plazo no me ha revelado lo que quiero saber, le juro que usted morirá esta misma noche, sin ser atendido por ningún médico. Yo mismo le cauterizaré las heridas a fuego lento.


  Señaló las llamas, que ya habían prendido en el porche, y prosiguió:


  —¿Ve esa hermosa hoguera, Loos? Le arrojaremos a ella.


  Será muy divertido verle intentar escapar de las llamas. Pero va a serle muy difícil. Sus heridas en la pierna apenas le permiten renquear malamente. Las llamas prenderán con rapidez en sus ropas. Antes que consiga levantarse. Luego sentirá el dolor en sus carnes y también cómo se le encoge el corazón de miedo ante la horrible agonía que le aguarda.


  Dejó transcurrir un breve intervalo, de manera que el pistolero tuviese tiempo de meditar en lo que acababa de decirle, y añadió:


  —Bien. Empiece a hablar cuanto antes. Es un buen consejo.


  Pero Chester Loos permaneció en silencio, acentuando obstinadamente la presión de sus labios.


  Estaba seguro de que las palabras del sheriff eran una pura balandronada para obligarle a confesar, que no haría nada de lo que había dicho. Y Len Miller pensaba exactamente igual que él.


  Sandy adivinó sus pensamientos. Y Len Miller también, porque eran los suyos propios.


  Conque Sandy dejó transcurrir tranquilamente el tiempo concedido como plazo. Pasado este, hizo una señal a su compañero, que se apresuró a tomar al prisionero por los pies.


  Len dejó de creer entonces en que Sandy había estado bromeando. Le bastaba leer en sus ojos para comprender que el sheriff iba a llevar su palabra hasta el fin.


  El sheriff le levantó por los sobacos y se acercaron con lentitud al porche, invadido por las llamas.


  El pánico empezó a hacer presa en el pistolero ante la firme decisión que leía en los ojos de los dos hombres. Porque Len se había identificado plenamente con su compañero. Y el dolor y la hemorragia contribuían a deprimir su ánimo.


  —Oiga, sheriff —bramó roncamente—. Usted no puede hacer esto.


  —¿Quién va a impedírmelo?


  —No es legal.


  —Tampoco lo es asesinar a un hombre a sangre fría.


  Ustedes pensaban hacerlo. Lo hubiesen hecho a no ser por la providencial ayuda de mi amigo Len. Andando, muchacho.


  —Esto es inhumano —tronó Loos, jadeando ruidosamente.


  —¿Qué es humano para usted, Loos? ¿Qué entiende por humano? ¿Obligar a un hombre a cavar su propia fosa?


  —No. Pero esto es contrario a la Ley y usted la representa.


  —No nombre a la Ley, Loos. La ensucia en su asquerosa boca. No hay testigos, amigo, y yo tengo mis propios métodos. ¿Nadie le ha hablado nunca de ellos? Ese hombre debió advertírselo antes de contratarlos para liquidarme. Len es un buen amigo y no dirá nada. Y usted tampoco. Los muertos no hablan, Loos.


  Se detuvieron en un punto donde el calor era ya punto menos que insoportable.


  —Por última vez, Loos —insistió el sheriff—. ¿No tiene nada que decirme?


  —¡No!


  Lo balancearon al aire para tomar impulso. A continuación le soltaron una fracción de segundo antes de que el pistolero se convenciera realmente de que aquello iba en serio y empezase a gritar:


  La última palabra se confundió ya con sus aullidos al verse precipitado sobre las maderas del porche, envueltas por las llamas.


  Sandy y Len se precipitaron seguidamente hacia él, arrastrándolo hasta la explanada.


  Era lo que el sheriff tenía proyectado hacer y al fin iba a darle resultado. Porque Chester Loos, el pistolero fanfarrón y pendenciero, era ahora un hombre a quién el pánico anulaba su voluntad y entereza de un modo absoluto.


  Los dos hombres apagaron a manotazos las pequeñas llamas que habían brotado de sus ropas. Luego, Len le dio a beber un trago de whisky.


  El fuego no le había producido quemaduras en la piel, solo una leve irritación. Y sus cejas y su cabello estaban chamuscados.


  —Ahora, amigo Loos, dígame quién fue el buharro que los alquiló para que me liquidasen.


  —Francis Nugget —jadeó el herido.


  —¿Nadie más?


  —No. El preparó la trampa del mensaje de esa mujer. Luego nos ordenó que le llevásemos lejos del pueblo e hiciésemos desaparecer su cadáver para evitar una rápida intervención de algún enviado del Gobierno.


  —Eso lo sé. ¿Está dispuesto a declarar eso ante un Tribunal?


  —Sí.


  —Bien. Un médico curará sus heridas. Luego permanecerá encerrado hasta que se celebre la causa contra Nugget.


  —Sheriff —balbució Loos.


  —¿Qué, muchacho?


  —¿Me... me ahorcarán por esto?


  —Eres casi un niño aún, aunque te empeñes en demostrar lo contrario. Y conste que no lo digo con ánimo de ofenderte. Te envalentonas porque has aprendido a manejar con rapidez y eficacia las armas y eso te hace creerte superior a todo el resto del mundo. Si embargo, te asusta la idea de la horca. ¿Sabes por qué? Porque no tienes aún ese sentido de la responsabilidad que confiere la edad, la experiencia. Antes dijiste que mis métodos son inhumanos. Voy a demostrarte lo contrario, aunque mi resolución final depende de tu comportamiento. Has dicho también que eres un hombre de palabra y yo lo creo. Si eres buen chico y veo la posibilidad de que llegues a enmendarte en el futuro, si veo la sinceridad de hacerlo, puedo declarar ante el Tribunal que te arrepentiste a última hora y me ayudaste a escapar de la muerte, luchando por mí y contra tus compañeros. Solo lo sabemos nosotros tres, y Len no declarará lo contrario si yo se lo pido.


  Se iluminó el rostro del herido.


  —¿Usted hará eso?


  —Sí, pero ya te he dicho las condiciones.


  Len echó hacia atrás su sombrero, mirando fijamente a su amigo.


  Los métodos de Sandy Perkins eran terribles y sublimes a la vez. Duro como el granito, pero siempre dispuesto a echar una mano y guiar hasta el camino recto al hombre que necesitaba una oportunidad. Por eso lo odiaban a muerte los delincuentes y era admirado y querido por toda la parte sana de la población. Porque Sandy Perkins, el sheriff de Spoke City, era único.


  Bramó un rifle a un centenar de yardas del lugar donde ellos se encontraban, al norte de la casa siniestrada.


  El plomo se hundió en la tierra a escasas pulgadas de la cabeza de Chester Loos.


  Sandy y Len se apresuraron a tumbarse en el suelo, abriendo fuego contra el agresor.


  Este tenía una gran ventaja, puesto que permanecía oculto materialmente en las sombras, mientras que ellos se hallaban de lleno dentro del círculo iluminado por la gigantesca hoguera.


  Pero aquel hombre no buscaba enzarzarse en una pelea a balazo limpio con ellos. Su intención era cerrar para siempre la boca de Chester Loos. Había fallado lamentablemente y no tardó en emprender la huida.


  Los dos amigos se levantaron al oír el lejano repiqueteo del caballo.


  —Iban a por Loos —comentó el sheriff—. Parece que querían asegurarse también su silencio después de su fallo. Ahora es Nugget el que no se sentirá muy seguro. Pero ignoran que Loos ha hablado y espero llegar a tiempo. Volvamos al pueblo, Loos.


  Loos quedó encerrado en una celda después de ser curado de sus heridas por el doctor Plen.


  —¿Qué vas a hacer ahora, Sandy? —preguntó el actor.


  —Detener a Nugget de inmediato, antes que cobre miedo y decida levantar el vuelo. Luego le arrancaré sus secretos antes también de que Herbert Treat tenga tiempo de parar el golpe.


  —Lo conseguirás, Sandy. Después de haber comprobado la eficacia de tus métodos especiales, puedo asegurarte que lo conseguirás.


  —Será difícil de todas formas.


  —¿Por qué?


  —El hombre que disparó contra Chester los habrá puesto sobre aviso de que hemos capturado al pistolero. No saben si Loos ha hablado o no, pero tomarán precauciones. Herbert es muy calculador; no lo olvides.


  —Y esto te plantea un grave problema —adujo Len—. Mientras detienes a Nugget, este pistolero quedará solo en la cárcel. Estás completamente solo desde la muerte de Bernaby. Creo que una cerradura es poca cosa para detener a un hombre como Herbert. Si ya ha tratado una vez de cerrar para siempre la boca de Loos, es de presumir que intente repetir la suerte de nuevo.


  —He pensado en eso, Len —respondió con voz calmosa.


  —¿Y has hallado una solución?


  —Claro.


  —¿Cuál?


  —Nombrar un nuevo ayudante. El cuidará la cárcel mientras yo esté ausente.


  Len hizo un gesto de duda antes de responder:


  —Te admiran mucho en el pueblo y te aprecian de veras, Sandy. Puedo asegurártelo. Pero después de lo sucedido a Bernaby y sabiendo que estás empeñado en una lucha a muerte contra Herbert Treat, no lograrás encontrar a un solo hombre dispuesto a prestar su juramento como ayudante tuyo.


  —Te equivocas, Len. Sí que hay uno.


  —¿Quién? Me gustaría conocerlo.


  —Lo conoces más que la propia madre que le trajo al mundo. Porque ese hombre eres tú.


  —¿Por qué yo precisamente? —exclamó el actor con cierto estupor.


  —Porque me profesas una gran amistad y porque Adrian está implicada en este asunto y tú te has enamorado de ella.


  Len le miró, sin ceder en su estupor. Luego, al meditar más detenidamente en las palabras del sheriff, esbozó una sonrisa.


  —Es posible que tengas razón —concedió—. Bueno, sí, la tienes. ¿Pero has pensado en lo que opinarán algunos acerca de esto? Hace tan solo unos pocos días que me hallaba aún entre rejas.


  —Y ahora seguirás entre ellas, pero al otro lado. Vamos, muchacho; me conoces lo suficiente para saber que me tienen sin cuidado todas las opiniones del mundo. Unos luchan por cambiar al mundo y otros porque el mundo no los cambie a ellos. Yo soy de estos últimos. Has pagado tu deuda con la sociedad y eres un ciudadano tan digno como los demás. Aparte de eso, pagaste ya tu deuda antes de entrar en la cárcel. Yo también creo que es un verdadero castigo besar a una mujer como la esposa de nuestro buen granjero. Yo no lo hubiese hecho ni por mil dólares.


  —No me lo recuerdes, Sandy, por favor —replicó Len soltando un bufido.


  El sheriff sacó una estrella de latón del cajón de la mesa de escritorio. A continuación la prendió del chaleco de Len y le señaló el armero instalado en la pared, donde se alineaban cuatro rifles y otras armas cortas.


  —Ahí tienes la artillería. Empléala sin vacilar si es necesario. Las malas ideas se albergan siempre en la cabeza y un plomo en mitad del cráneo acaba con todas esas cosas. Estaré pronto de regreso. Otro rato te tomaré el juramento. Ahora no tengo tiempo.


  Sandy hizo acto de presencia en el saloon de Adrian.


  El establecimiento inauguraba esa noche la actuación en su escenario de algunos números musicales a cargo de muchachas proporcionadas por Herbert y la animación era extraordinaria.


  Vio a la mujer junto al extremo del mostrador.


  Se acercó a ella paulatinamente, sorteando mesas y hombres, y estudió sus hermosas facciones mientras lo hacía.


  Adrian procuraba mantenerse serena, pero eran evidentes sus esfuerzos para conseguirlo. Continuaba asustada. Incluso parecía haberse acrecentado el pánico que le roía las entrañas.


  Su mirada permanecía hipnóticamente fija en un punto indefinido de la sala; una mirada extraviada, ausente de cuanto la rodeaba. Y se sobresaltó al oír la voz de Sandy junto a ella:


  —Hola, Adrian.


  —Hola —susurró con un visible esfuerzo.


  —¿Dónde puedo encontrar a Francis Nugget?


  —Arriba, en el despacho —replicó con un hilo de oz.


  Sandy ascendió los escalones, alcanzando poco después la puerta del despacho. La abrió de un empellón y permaneció inmóvil en el vano, mirando la estancia.


  No había nadie allí. Pero encontró detalles que parecían indicar que en el despacho había ocurrido algo anormal. Un sillón derribado, un largo veguero recién encendido sobre el cenicero y la ventana abierta de par en par.


  Se acercó a esta y atisbó abajo.


  Su frente se frunció en diminutas arrugas al divisar el cuerpo de Francis Nugget, abajo, encogido de un modo inverosímil. Al parecer había sido arrojado por la ventana, porque podía ver su cráneo machacado por el golpe y el charco de sangre sobre el suelo, salpicado por los puntos amarillentos de su masa encefálica.


  Bajó a la sala, tomó del brazo a Adrian y la llevó hasta el estrecho callejón sin salida, donde daba la parte posterior del edificio, junto al cadáver del forajido.


  Adrian se detuvo, dilatadas sus pupilas. Por un momento Sandy tuvo la impresión de que iba a ser presa de un ataque de histeria, pero se dominó con un esfuerzo.


  Sandy se arrodilló junto al cadáver y lo examinó.


  Era imposible saber si Nugget había sido puesto fuera de combate de un culatazo en la cabeza antes de ser arrojado por la ventana, pero el sheriff se inclinaba a suponer que había ocurrido así. Y olía a whisky. Una treta de su asesino para hacer pensar en un suicidio o un accidente suscitado por la embriaguez.


  Otra vez Herbert Treat se le adelantaba, otra vez le cerraba la puerta abierta para su perdición; otra vez ganaba una mano del siniestro juego.


  No había podido acabar con Loos y lo hacía con Nugget. Pero aquella no era la última baza; no podía serlo. Antes era capaz de colgar su estrella de sheriff y tomarse la justicia por su mano.


  Se incorporó, situándose junto a la mujer.


  —¿Tú sabes algo de esto, Adrian?


  —No —respondió con voz que era un susurro ininteligible.


  Vacilaban sus piernas, estaba a punto de desmayarse. Pero Sandy no cejó en su empeño.


  —¿Por qué lo dejaste solo en el despacho? No acostumbrabas a hacerlo últimamente.


  —Él me lo pidió. Dijo que bajase a la sala, que a los clientes les gustaba poder contemplarme. Él tenía que hacer algo en el despacho y quería estar solo para concentrarse mejor.


  —¿Quién más entró en el despacho después de marcharte tú de él?


  —Nadie.


  —¿Por qué no dominas ese miedo, Adrian? El miedo no existe en realidad, es una sensación falsa. La razón y la fuerza de voluntad lo anulan con facilidad a poco que uno se lo proponga.


  Pero Adrian siguió dominada por el miedo. Era este el que anulaba realmente su razón y su fuerza de voluntad.


  De pronto estalló en fuertes sollozos y se tambaleó, como ebria.


  Sandy se apresuró a enlazarla por la cintura para ayudarla a sostenerse en pie, chascando la lengua contrariado.


  —Vamos —masculló—. Te llevaré a casa. Necesitas descansar. Y procura calmar tus nervios.


  Ella se dejó llevar sin oponer la menor resistencia.


  Luego, Sandy la dejó sentada sobre su lecho y encendió un quinqué.


  —Te prepararé café. Y aprovecha la noche para meditar. Te hace más falta aún que el café.


  Le preparó la infusión en la cocina. Y cuando volvió con la jarra de humeante café, encontró a la mujer a punto de acostarse.


  Sandy tragó saliva con dificultad.


  Dejó el café sobre la mesilla y se dispuso a retirarse.


  —Adiós, Adrian. Mañana volveremos a hablar de todo esto.


  La miró antes de salir.


  Tenía que hacerlo así. Len era un gran amigo y estaba enamorado de aquella sugestiva mujer. Pero, de todos modos, le costó un esfuerzo mover sus piernas para alejarse de allí. Porque aquello sí que anulaba la razón y la fuerza de voluntad.


  Sandy Perkins se encargó de avisar a la funeraria para que preparasen el entierro de Nugget, después de haber llevado el cadáver hasta su casa. Seguidamente se presentó en la oficina y contó a Len lo sucedido.


  —Esto se pone feo, ¿eh, Sandy? —comentó el nuevo ayudante.


  —Para Herbert, sí. A este paso va a tener que acabar por matarse él mismo al no tener hombres a su servicio a quienes liquidar.


  Acto seguido abrió la sólida verja de barrotes de la celda ocupada por Chester Loos.


  —Escucha esto, Loos. Es muy importante para ti —dijo—. Nugget les contrató para que me borrasen del mundo de los vivos. Ahora bien: ¿le oyeron nombrar a alguien más, alguien que le había encargado a él llevar a cabo ese trabajo?


  —En absoluto. Él nos dio a entender que obraba así por su cuenta y riesgo.


  Era sincero. Y natural que hubiese sucedido así. Herbert delegaba en Nugget para eximirse de culpa en el caso de que las cosas saliesen mal para ellos. Y era lógico que su asalariado cumpliese sus instrucciones hasta el fin, silenciando su participación en el hecho.


  —Otra cosa, Loos. ¿Te atreverías a cabalgar ahora mismo y no parar de hacerlo hasta Wichita?


  —Sí; creo que sí —rezongó con desconfianza.


  La proposición del sheriff parecía encerrar un siniestro presagio. Había comprobado su temple, su dureza, y temía que pretendiese librarse de él alegando que había tratado de huir.


  —Pues vas a hacerlo. Estás en libertad. Nugget ha muerto, acaban de asesinarlo. Tu declaración no tiene ya validez, porque el difunto no podrá declarar nada jamás. No te necesito, Loos, y no presentaré cargo alguno contra ti. Quiero dar esta cuestión por zanjada y concederte una oportunidad. Pero presta atención a mis consejos. Galopa sin parar hasta Wichita en primer lugar. Tu vida puede peligrar en Spoke City. Y no vuelvas a las andadas. Tú estás capacitado para desempeñar un buen papel en un rancho. Prueba a hacer un trabajo honrado. Estoy seguro de que acabará gustándote.


  Loos captó también su sinceridad. Abandonó la celda ayudado por Len, que también le prestó su ayuda para que se izase sobre la silla del caballo.


  —Que te vea un médico en Wichita, Loos —dijo el sheriff—. Es posible que alguna de tus heridas se abra con la galopada, pero no será cosa de cuidado.


  El pistolero le tendió su mano.


  —Gracias, sheriff. Jamás olvidaré esto.


  —Que sea de esta misma forma como volvamos a saludarnos si otra vez nos encontramos, Loos.


  Le miraron partir desde la acera.


  —¿Crees de veras que Loos trabajará en un rancho y volverá a ser un honrado ciudadano?


  —Tiene madera, pero eso solo lo saben Dios y él mismo. Es muy joven y no tiene antecedentes criminales. Espero haber acertado con él. Si es así, tocarán a gloria las campanas del cielo. Si me he equivocado, el diablo saltará de gozo porque Loos continuará haciendo de las suyas. Pero de un modo u otro, Len, yo he ganado un amigo. Ese muchacho me verá detrás de cada hombre que lleve una estrella de sheriff y lo pensará dos veces antes de delinquir.


  —Buen criterio, Sandy. Y ahora, me largo. Quiero dormir. Y hablar con Adrian. Quizá pueda arrancarle lo que tú no has conseguido.


  —Sí, Len. Ojalá obtengas de ella todo lo que yo he deseado.


  Len Miller no captó enteramente todo el significado de la frase de su compañero. Porque Sandy no se refería de un modo exclusivo a una confesión de Adrian acerca de los acontecimientos.


  Len Miller golpeó suavemente con los nudillos en la puerta de la casa de Adrian.


  Enseguida percibió unas tenues pisadas que se acercaban desde el interior.


  —¿Quién es?


  Vibraba un acento de angustia en la voz de la mujer.


  —Soy yo, Len Miller.


  Le llegó con claridad el suspiro de alivio de Adrian. Después, el chasquido de los resortes de la cerradura, y se encontró frente a la sugestiva mujer, que le franqueó la entrada.


  Cerró la puerta tras de sí y miró a Adrian, que había echado sobre sus hombros una bata de un tejido vaporoso, azul claro. Luego aspiró el suave perfume que emanaba de su cuerpo.


  —¿Qué significa esta estrella en tu chaleco, Len? —inquirió ella.


  —Sandy me ha nombrado su ayudante.


  —¿Te envía él ahora?


  —En absoluto —replicó el actor, tomando la botella de whisky y un vaso que había sobre la cómoda—. Esto ha sido idea mía. Además, quería verte.


  —¿Para qué?


  —Bueno. A uno siempre le gusta poder contemplar aquello que más le gusta, lo que admira en lo más profundo de su ser.


  Adrian le miró con fijeza, tratando de descubrir la falsedad de sus palabras en alguno de sus gestos.


  Pero no; Len Miller hablaba con entera sinceridad. Y el pensamiento la conturbó de pronto. Len siempre había figurado en un sitio de honor en sus sentimientos. Pero el hombre solo buscó en ella... lo mismo que los demás.


  Aquello fue un rudo golpe para su sensibilidad femenina. Pero ahora Len parecía haber cambiado y ella sentía que los rescoldos de su antiguo amor revivían de nuevo.


  Len dejó la botella sobre la mesa, sin servirse, y se aproximó a ella, apoyándole ambas manos en los brazos.


  —Comprendo tu estado de ánimo, Adrian —susurró—. Y Sandy también. Nunca te habló con intención de ofenderte, aunque te haya parecido lo contrario. Sabes cómo es él. La Ley representa para Sandy lo que la mujer deseada para un hombre profundamente enamorado. La defiende con todas sus fuerzas. Pero él te comprende, como te comprendo yo. Esos hombres te han atemorizado con sus métodos crueles, inhumanos. No te pido que hables, Adrian, que me lo confieses todo. Otras cosas me importan mucho más; tu seguridad entre ellas. Yo estaré siempre cerca de ti para protegerte. Nada tienes que temer, hables o no.


  Adrian se abrazó de pronto al joven, que la oprimió contra sí. Luego frotó su cara en el sedoso cabello de la mujer, acariciándole la espalda.


  Aquello le complacía más que una confesión detallada de los hechos.


  Sin embargo, obtuvo las dos cosas. Había sabido proporcionar a Adrian la tranquilidad que su espíritu necesitaba al encontrar la protección que estaba deseando, y explicó al nuevo ayudante del sheriff, con voz entrecortada por la emoción, todo lo sucedido.


  Al acabar, Len la besó fugazmente en los labios.


  —Nugget ha sido asesinado y, por tanto, no podemos conseguir nada por ese lado —dijo—. Pero yo he pagado una culpa en la cárcel por abusar de mis dotes de actor y ahora puedo volver a emplear esas dotes en beneficio de la Ley. Bien; más que por la Ley, por ese viejo amigo que se llama Sandy Perkins. Pero necesito tu colaboración para acabar de una vez para siempre con ese buharro de Herbert Treat.


   


   


  CAPÍTULO 7


  SANDY Perkins se apoyó con indolencia en uno de los postes del soportal de su oficina, introduciendo los pulgares en el cinturón canana. Era una postura habitual en él. Relajaba sus músculos y pensaba. Pero esta vez su rostro, duro como el granito, expresaba la preocupación; una preocupación motivada por la ausencia de Len Miller, su nuevo ayudante.


  Hacía dos días que Miller había desaparecido de Spoke City, como si la tierra se lo hubiese tragado. Y ese pensamiento era el que preocupaba hondamente a Sandy: que la tierra se lo hubiese tragado realmente.


  La pista de Miller se perdía en la casa de Adrian. Después de visitar a la mujer la noche de la muerte de Nugget, el actor había salido de allí con rumbo desconocido. Y Sandy no quería ni pensar en que el rumbo seguido por el actor fuese el de la eternidad.


  Miró distraídamente a la diligencia de Wichita, que enfilaba la calle principal.


  Trallazos, gritos, batir de llantas en el pedregoso suelo... La escena tantas veces presenciada, que atraía las miradas de infinidad de curiosos.


  El carruaje se detuvo junto al parador, entre una nube de polvo. El último que el conductor hacía tragar a sus pasajeros.


  Descendieron cuatro viajeros del carruaje. Pero solo uno de ellos llamó la atención del sheriff. Un sujeto elegantemente vestido, portando un maletín de cuero negro. Tenía el porte de un verdadero aristócrata con su bigote y su perilla recortada y las canas que empezaban a peinar en sus aladares.


  Quizá una futura víctima de Herbert Treat. Si su fortuna respondía a su distinción, debía ser muy cuantiosa.


  Lo siguió con la mirada, hasta verlo desaparecer en el vestíbulo del «Indian Hotel». Entonces echó a andar con parsimonia hacia el edificio, donde preguntó por el recién llegado. Seguramente subió a su habitación.


  Míster Letton le recibió con un gesto de condescendencia.


  —¿Qué se le ofrece, sheriff? —pronunció con voz varonil—. Le advierto que no tengo cuenta alguna pendiente con la Ley.


  —No lo dudo. ¿Lleva dinero encima, míster Letton?


  —Algo. Tengo entendido que en Spoke City es fácil hacerse con una buena manada por un precio razonable.


  —Comprendo. Y quiero hacerle una advertencia. Hay dos saloons en el pueblo. Si decide ir a alguno de ellos, tenga cuidado. Desconfíe de las excelencias de una aventura amorosa. Otros creyeron poder pasarlo estupendamente y encontraron la muerte. Hay una banda que opera con esos métodos.


  —¿Por qué no les detiene, conociéndoles como parece conocerles?


  —La justicia exige pruebas, míster Letton.


  —Bien, no ha sido mi propósito ofenderle, sheriff. Y gracias por su aviso. Iré armado. Y no tema por mí. Sé cuidarme muy bien solo.


  Sandy permaneció todo el día en su oficina. Y al cerrar la noche se dispuso a retirarse. No había nadie a quién cuidar dentro de las celdas y quería distraerse de algún modo de la monotonía de las últimas horas.


  Estaba cerrando cuando vio ir hacia él a Adrian Whitey. Y la estudió con detenimiento al ver que su expresión de miedo había cambiado ahora por otra de ansiedad.


  —¿Qué sucede, Adrian? —inquirió—. ¿Has pedido consejo a la almohada?


  —Es a propósito de Len.


  —¿Qué le ocurre a ese calavera? ¿Dónde diablos anda metido?


  —Creo que Len está corriendo un serio peligro. Me duele en lo más hondo pensar en ello, pero es posible que no podamos hacer mucho para salvarle.


  * * *


  Letton atravesó las mamparas del «Starlike» con un ademán altivo, de profunda dignidad. Luego paseó su mirada por todos los ámbitos de la sala, antes de adentrarse hacia el mostrador.


  Se instaló en un lugar libre del mismo, haciendo un ademán al encargado del mostrador para que se acercase.


  Una muchacha se acercó a él mismo tiempo que el hombre.


  —¿Forastero? —susurró con insinuante sonrisa.


  —Forastero —respondió con su voz bien timbrada, correspondiendo a la sonrisa—. ¿Tiene algún inconveniente en beber con un forastero?


  —En absoluto. Son mi debilidad. Sobre todo si resultan tan distinguidos como usted.


  —Tutéame, guapa. La intimidad empieza por eso.


  El hombre del mostrador inquirió lo que deseaba beber, con un ademán de cabeza.


  —Champaña —dijo míster Letton—. Una dama como tú no merece otra cosa.


  Bebieron, brindando por unas cuantas tonterías.


  Luego la joven torció el gesto al ver aproximarse a Herbert.


  Seguro que aquel maldito gordo iba a quitarle a un cliente de los buenos. Y estaba hasta las narices de soportar vaqueros borrachos.


  Herbert se situó junto a ellos. Y más tarde, cuando Letton sacó un voluminoso fajo de billetes para pagar el champaña, Herbert se apresuró a decir al encargado del mostrador.


  —No cobres esto, Ben. La casa invita.


  Letton se volvió hacia él con una sonrisa.


  —Muy agradecido, caballero. ¿Es usted el dueño?


  —Exacto. Y me place contar entre mi clientela a un hombre de su categoría, míster...


  —Letton. John Letton.


  —¿Viaje de negocios?


  —Sí. Me gustaría poder adquirir una buena manada. He oído decir que en Spoke City puede conseguirse con relativa facilidad.


  —No le han engañado. Le presentaré a alguien que facilitará su labor.


  Al acabar de decir esto, Herbert le señaló a la escultural mujer que interpretaba una picaresca canción en el escenario.


  —¿Qué le parece nuestra estrella?


  —Formidable. Me gustaría conocerla.


  —Se la presentaré tan pronto acabe su número. Le encantará. Linda es deliciosa. Y la vuelven loca los hombres como usted.


  Letton advirtió la señal que el dueño del «Starlike» hacía a la cantante y el gesto afirmativo de esta. Luego, otro gesto suyo sirvió para que la muchacha que primero había llegado junto al forastero se largase con un mohín de disgusto.


  Linda atravesó, con ondulantes movimientos de su cuerpo, la sala, al acabar su actuación, haciendo caso omiso de las frases que le dirigían los clientes que ocupaban las mesas.


  Herbert hizo las presentaciones, largándose a continuación, con el pretexto de realizar un trabajo urgente.


  Al quedar solos, Letton enlazó la cintura de la joven, que le obsequio con la sonrisa más insinuante que habría podido imaginar.


  —Es usted muy hermosa, Linda. Demasiado hermosa para actuar en un saloon como este. Usted merece un trono, no un escenario.


  —¿Sería usted capaz de dármelo?


  —¿Por qué no? ¿Cuándo es su próxima actuación?


  —He terminado por esta noche. Y si hay algo que me molesta es precisamente el bullicio. ¿Le gustaría hablar a solas conmigo, lejos de todo esto?


  —No discutimos más el asunto, Linda —replicó él—. Me gustaría mucho poder hablar a solas con usted. Ahora bien, ¿dónde podemos hacerlo?


  —Conozco un buen sitio. Una caseta abandonada del «pony-express». Está algo alejada del pueblo y no reúne muchas comodidades.


  —No importa.


  —Bien. Espera un poco. Voy a cambiarme. Tomaré dos caballos de los muchachos que trabajan en el saloon.


  Unos minutos más tarde volvían a reunirse.


  Emprendieron el camino seguidamente. Pero Letton, pendiente de la mujer, no advirtió a los dos jinetes que les seguían a distancia.


  Los dos hombres se detuvieron cerca de la oficina del sheriff hasta cerciorarse de que este no sospechaba nada y continuaba inmóvil, sin salir tras la mujer y Letton, que habían cruzado frente a ella.


  Después siguieron su camino en pos de la pareja, sin apresurarse demasiado. No tenían ninguna prisa en realidad, porque sabían que Letton estaría prendido de las tupidas redes tendidas por la mujer y no escaparía tan fácilmente a ellas.


  * * *


  Sandy observó a la mujer con redoblado interés.


  —¿Quieres aclararme eso mejor, Adrian? Y hazlo pronto.


  —La noche que ocurrió la tragedia de Nugget, Len estuvo a verme.


  —Lo sé. Salió de aquí con ese propósito. Pero tú dijiste que se había ido ya y...


  —Te mentí, Sandy. Y ahora tengo miedo; miedo a que le ocurra algo irreparable.


  —Explícate —le instó.


  —Yo conté a Len todo cuanto sabía. La coacción de Herbert para obligarme a cederle una parte de mis ingresos por mediación de Nugget y la muerte de mi esposo a manos de este. En realidad, algo que no comprometía a Herbert para nada.


  —Comprendo. ¿Quién mató a Nugget?


  —Fue Gold. Por lo que he podido oír, él mató también a un tal Octave y a otro hombre llamado Glenn. También a una joven llamada Mary Temper y a tu ayudante Bernaby. De todos modos, no puedo confirmarte que sea así. Quiero decir que estoy segura de que todo esto lo ha hecho él, pero sin poder aportar pruebas que le acusen ante el tribunal.


  —De acuerdo. Continúa.


  —Gold se presentó de pronto en el despacho del saloon muy excitado. Me ordenó salir, porque tenía que tratar algo muy importante con Nugget. Me quedé a escuchar detrás de la puerta. Dijo que había seguido a los tres hombres y que tú habías escapado. Que disparó contra el superviviente del trío y no pudo alcanzarle. Había hablado con Herbert y este dictó las instrucciones a seguir. Estas eran eliminar a Nugget, que resultaría menos complicado que tratar de abatir a un hombre que estaba ya en poder del sheriff y cuya acción podía comprometerles. Oí un golpe casi seguido, un gemido de, Nugget y un ruido mate, escalofriante, que parecía venir de abajo, de un lugar muy hondo. Entonces bajé a la sala, sintiendo flaquear mis piernas. Bajó poco después y se marchó del saloon. Enseguida llegaste tú.


  —Bien. Sigue, Adrian.


  —Len dijo que nada podía hacerse ya por mediación de Nugget, pero sí tenía un plan para cazar a Herbert con las manos en la masa. No quería que yo me comprometiese con mi declaración contra Gold, porque eso acarrearía sobre mí las iras de Herbert Treat. Estaría libre hasta que tú arrancases a Gold toda la verdad, y quería evitarme una muerte segura. Cazando a Herbert por otro medio, dijo, tu declaración puede servir para perderles a los dos, pero una vez que Gold y él estuviesen a buen recaudo. Le dejé dinero y le prometí secundarle. Len ha adoptado una falsa personalidad; la de míster Letton, que figura como un acaudalado ganadero llegado a Spoke City para adquirir una buena manada. Su proyecto era presentarse en el «Starlike» y hacer ostentación de su fortuna. En una palabra, tratar de que esos hombres le propusieran el mismo plan que debieron proponer a Octave Street y a Lawrence Glenn, entre otros. El esperaba poder engañar a Herbert, que este no se diese cuenta de la superchería.


  —¡Demonios! —tronó Sandy—. Le engañará. Ha conseguido engañarme a mí... Pero correrá un serio peligro. La muerte le acechará donde menos espere. Y es inútil que vaya prevenido. Quizá le disparen desde una roca o...


  —Es lo que he pensado yo, Sandy. Le he buscado, dispuesta a evitarle ese peligro, dispuesta a confesarlo todo y enfrentarme a lo que sea antes que consentir que pueda morir por ayudarme de esa manera. Pero no está por ninguna parte. Ni en el hotel ni en el «Starlike». Y es por eso por lo que he decidido venir y contártelo todo. Conozco a esos hombres, Sandy, y estoy temiendo que jamás volvamos a ver vivo a Len.


  Sandy reaccionó rápido, trazó pronto un plan de acción. Abrió nuevamente la puerta de la oficina y señaló a la mujer el interior.


  —Espera ahí, Adrian. Es posible que te necesite dentro de poco.


  —¿Crees que podrás hacer algo por Len?


  —Sí; si aún es tiempo —respondió—. Quizá esté aún en el «Starlike». Si es así, le seguiré los pasos. Pero si ha entrado de lleno en el negocio habrá que averiguar primero el lugar adonde se han dirigido. Ya no existe la casa a orillas del Arkansas.


  Sandy fue al «Starlike». Atravesó las mamparas a buen paso y se detuvo cerca de ellas, mirando cada rostro y tratando de localizar a Len Miller bajo su nueva personalidad.


  No estaba allí ni tampoco en los reservados, y no vaciló lo más mínimo acerca del camino a seguir. Tenía que salvar a Len y lo haría, aunque tuviese que pisarle las tripas a Herbert para conseguirlo.


  Se acercó al extremo del mostrador, donde se hallaban Herbert y el pistolero Gold, hablando algo que debía ser muy importante para ellos, a juzgar por el interés que ambos ponían en la conversación.


  Sandy llegó a situarse junto a los dos hombres, que le envolvieron en sendas miradas de desprecio. Pero el sheriff no se inmutó por eso. Desenfundó su «Colt» y encañonó con él al pistolero.


  —Queda detenido en nombre de la Ley, Gold.


  Le desarmó, haciéndole una señal para que se dirigiese a la salida.


  —¿De qué se le acusa, sheriff? —inquirió Herbert, conteniendo a duras penas su cólera.


  —Del asesinato de su querido amigo y compañero Francis Nugget.


  —Eso es un absurdo. Gold estaba conmigo cuando...


  —Hay testigos, Herbert, que le vieron arrojarle por la ventana después de golpearle la cabeza con la culata del «colt». Cómo ve, ser un embustero no va a servirle de nada en esta ocasión a su compinche.


  Se demudó el semblante de Herbert. Y mucho más el de Gold, que tuvo un sombrío pensamiento, en el que la horca y él eran los principales intérpretes del episodio.


  —Yo también puedo acusarle a usted de incendiario, «sheriff». Quemó la casa a orillas del Arkansas.


  —¿Era suya? —subrayó Sandy—. Recuerde que la vendió a Fred Mayne. ¿Acaso este le nombró su heredero universal?


  —No tenía por qué hacerlo.


  —Pues cierre entonces su pestilente boca. Si alguien tiene derecho a reclamar por el siniestro, ese es Mayne. Y no creo que lo haga.


  Llevó a Gold a su oficina, donde Adrian esperaba.


  La mujer se puso en pie al ver al pistolero; pareció amedrentarse por un momento ante la hosca expresión del asesino. Pero el recuerdo de Len y la presencia de Sandy la tranquilizó.


  —Ahora tú y yo, Gold, vamos a hablar de algo muy importante —dijo el sheriff—. Esta noche se ha presentado en el «Starlike» un forastero llamado Letton, que se jacta de poseer una fortuna. Es mentira. Se trata de Len Miller, disfrazado, y no posee un centavo. No quiero preguntarle aún los métodos de que se vale Herbert para conducir a esos hombres a una trampa mortal con el fin de robarles su dinero. Solo quiero que me diga de momento dónde le han llevado.


  —No sé de qué está hablando.


  —Está bien —sonrió el sheriff, arremangándose con flema las mangas de su camisa—. Será cuestión de refrescarte un poco la memoria.


  Golpeó de pronto el estómago del pistolero. Y cuando este se doblaba en dos, con un bufido, entrelazó ambas manos, proyectándolas sobre su nuca.


  Gold se desplomó de bruces contra la esquina de un banco, yendo luego al suelo con estrépito, agrietados sus labios por el golpe y escupiendo un trozo de diente.


  Sandy le engarfió el cabello, tirando de él hacia arriba.


  —¿Recuerdas algo ya o necesitas más?


  El otro le escupió al rostro un salivazo impregnado de sangre.


  Sandy le pisó la cara, aplastándola contra el suelo. A continuación se levantó en vilo y le aplicó una serie de puñetazos al rostro, sin fuerza para dejarle inconsciente, pero que convirtieron su cara en una especie de máscara pletórica de hinchazones, moraduras y grietas. Hasta que el pistolero llegó al límite de su resistencia y se desplomó sin sentido.


  Sandy no se dio punto de reposo. Vació sobre su cabeza y estómago un caldero de agua fría, haciéndole despertar. Entonces volvió a levantarle y le envió sobre la mesa de un soberbio derechazo.


  Acto seguido se arrodilló junto al jadeante Gold, musitando:


  —Esta es solo la primera parte del repertorio. ¿Sientes ya el cerebro despejado o debo continuar avivando tu corta inteligencia?


  —Ese hombre, Letton, está en la caseta abandonada del «pony-express», en el camino de Wichita —silabeó el bandido, aterrado.


  Sandy le arrastró hasta la primera celda, tendiéndole sobre el camastro. Luego le metió un grueso cigarro entre los labios y se lo encendió.


  —Fuma, muchacho. Te hará mucho bien.


  Cerró la puerta, haciendo lo mismo con la de afuera.


  —Ahora, Adrian, vas a regresar a casa. Quieres a Len, ¿no?


  —Sí, Sandy.


  —Bien. Espero poder llevártelo sano y salvo.


  Pero las palabras de Sandy no convencieron a la mujer.


  —Voy contigo, Sandy. Comprendo que puedo ser un estorbo, pero no quiero quedarme sola, no me atrevo a quedarme sola. Temo que Herbert intente algo y también temo enfrentarme a la ansiedad de no saber lo que está ocurriendo. Prefiero correr este albur.


  El sheriff no insistió. Quizá era mejor así. Que ella viese por sus propios ojos lo ocurrido.


  Sandy preparó rápidamente el caballo que había pertenecido a Bernaby y galoparon juntos por el camino de Wichita, hacia la antigua caseta de relevos del «pony-express».


  Captaron los estampidos de las armas de fuego, muy cerca ya de su objetivo, al otro lado de un pronunciado recodo.


  Sandy ordenó a la mujer que esperase allí. Y él se lanzó al galope, sintiendo cesar los disparos al percatarse de su llegada. Su presencia atraería la atención de Len y sus contrincantes. Pero el hecho de que bramaran las armas implicaba que el actor estaba vivo y se defendía.


  El caballo recorrió a todo galope el pronunciado recodo, enfilando el trozo recto del camino.


  A menos de veinte yardas estaba la caseta de relevos, a la derecha del camino. Y frente a ella, dos individuos parapetados tras unos montículos de tierra.


  Sandy percibió el imponente «ajajay» de Len al reconocerle. Seguidamente abrió fuego contra sus agresores, disparando a velocidad endiablada.


  Len le imitó. Endosó un plomo al forajido más cercano a él, que cayó con ese peculiar ademán que acompaña a una herida mortal.


  El otro trató de abatirle, moviéndose de sitio. Allí estaba muy al descubierto con respecto al sheriff y acababa de tener un ejemplo contundente de su dura manera de proceder.


  Al hacerlo se descubrió ante Len, que le clavó un plomo en el hombro diestro.


  El forajido dejó caer el rifle y levantó los brazos al cielo, a pesar del dolor de su clavícula astillada.


  Sandy desmontó, empujándole hacia la caseta. Y Len salió a la puerta, estrechando con una sonrisa la diestra de su amigo.


  —¿Quién te dijo que podías encontrarme aquí, viejo zorro?


  —Adrian. Está pasada por tus huesos y temía que te sucediese algo malo. Me contó todo y yo hice cantar de plano a Gold. ¿Satisfecha tu curiosidad?


  —Claro. Entra un momento, Sandy. Tengo algo que enseñarte.


  Sandy pasó al interior de la caseta, conduciendo al prisionero por delante. Y miró lo que Len le enseñaba.


  En el suelo, sumida en la inconsciencia, estaba Linda, la cantante del «Starlike». Una mujer de escultural belleza, imponente de formas.


  —Es una bruja especializada en cazar incautos —dijo Len.


  Añadió, tras una breve pausa:


  —Te diré cómo proceden, Sandy. Tan pronto entré en el saloon, haciendo alardes de apalear el dinero, Herbert se apresuró a presentarme a esta mujer. Te juro, Sandy, que es capaz de hacer perder los estribos al mejor jinete. Tú sabes lo que quiero decir. Entonces me propuso venir aquí, con la disculpa de un lugar solitario y todo ese cuento del amor. Una velada romántica a la luz de un candil. Puedes imaginar que venía prevenido, porque de otro modo hubiese caído como Glenn y los demás. Y cuando descubrió el telón, mostrando el sugestivo escenario que puedes ver aún, estuve a punto de dejarme golpear por los hombres que venían siguiéndonos desde Spoke City. No me extraña que mis antecesores en morder el anzuelo cayesen tan fácilmente. Pero yo la golpeé. Ya puedes calcular lo que siguió después. Cuando me asomé a la puerta, estos dos buharros se acercaban con el mayor sigilo. Me hubiera gustado haberles podido sorprender, pero me vieron y empezó el jaleo.


  —De acuerdo, Len. Todo ha salido bien y no voy a amonestarte. Sal afuera y llama a Adrian. Se ha quedado al otro lado del recodo. Devuélvele su dinero, aunque imagino que no tardará en ser tuyo también. No es conveniente que te vea junto a esta mujer y en esta forma. A lo mejor piensa lo peor.


  —Querrás decir que a lo peor piensa lo mejor.


  Una hora más tarde hacían su entrada en Spoke City, conduciendo a los dos prisioneros y el cadáver del otro forajido.


  Herbert Treat no había intentado nada para salvar a Gold mientras él había estado ausente. Quizá porque no había tenido tiempo de pensarlo. O quizá también porque sentía ya el peso de la derrota y empezaba a ceder en su lucha.


  Encerró al hombre junto al abatido Gold y a la mujer en otra celda. Luego entró junto a ella para decirle:


  —Eres muy bonita, muchacha. Muchos hombres perderían la cabeza por una mujer como tú. Algunos la han perdido ya y del todo. Es lástima ver morir a una mujer tan hermosa colgada de una soga de cáñamo.


  Ella gimió, asustada. Las palabras del sheriff le producían escalofríos.


  —No me ahorcarán —sollozó—. No pueden hacerlo. Yo no he matado a nadie. Me hubiesen matado a mí de no hacerlo.


  —¿Quién?


  —Herbert Treat.


  —Si confiesas eso ante el tribunal te salvarás de la horca.


  —Lo haré. No tengo por qué negarlo.


  —¿Quién mató a Octave y los otros?


  —Gold. A Bernaby le liquidó Francis Nugget.


  —Está bien —ironizó—. Que tengas buenos sueños. Espero que el juez se sienta magnánimo contigo cuando sepa toda la verdad.


  Sandy examinó su «colt» antes de volver a enfundarlo. Luego se volvió a Len Miller, extendiendo su diestra hacia él.


  —Devuélveme la estrella, Len. Se acabó tu trabajo como ayudante de comisario. Quedas despedido.


  Len no contestó inmediatamente. Primero se quitó los postizos que desfiguraban su rostro y luego tiró a un lado la levita, dejando al descubierto su cinturón canana con el revólver.


  —Ni lo sueñes, viejo zorro —dijo entonces—. Voy contigo. No he prestado juramento; ni pienso prestarlo, pero tampoco te devolveré esta estrella hasta que todo haya terminado. Lo haré cuando vea a Herbert entre rejas o acribillado a balazos.


  —No seas loco. Has hecho demasiado. Ahora te espera Adrian.


  —Puede esperar un poco más.


  Sandy chascó la lengua.


  —Está bien, cabezota —masculló—. Haz lo que quieras.


  Pero quiero decirte que eres el hombre más testarudo que jamás me había echado a la cara.


  —Dime con quién andas...


  Salieron afuera, acompañados de Adrian.


  —Vete a casa, querida, y espérame allí. Iré pronto. No creo que Herbert nos dé mucha guerra.


  Pero ella no obedeció. Sacó del bolso de piel su «derringer» de pequeño calibre y lo mostró a los dos amigos.


  —No iré a casa, Len. No puedes obligarme. Recuerda que no eres aún mi esposo.


  —Tenías razón, Len —dijo el sheriff—. Dime con quién andas...


  —Escuchad —dijo ella, que se había puesto seria de repente—. Fue Herbert el asesino de mi esposo, aunque no fuera su mano la que empuñaba el arma homicida. Os he dicho que quería a Hector. Era un buen hombre, el único que se atrevió a dignificarme. Me han tenido aterrorizada todo este tiempo, pero ahora...


  —Olvídalo, Adrian —la atajó Sandy—. Yo soy el sheriff y cobro un sueldo por cumplir mi obligación. Eso es todo.


  Siguieron adelante, pero con la mujer detrás de ellos, aunque a distancia.


  Llamó su atención el hecho de que el «Starlike» hubiese cerrado ya sus puertas. Era demasiado temprano para hacerlo, pero el saloon estaba sumido en la oscuridad y en el silencio.


  Se acercaron lentamente por el centro de la calzada, adoptando ciertas precauciones. Aquello implicaba el hecho de que el planeador de asesinatos conocía ya lo sucedido en la antigua caseta del «pony-express» y se disponía a resistir o había emprendido la huida. Sandy se inclinaba a suponer lo primero, porque Herbert Treat era demasiado orgulloso, demasiado duro también para ceder sin lucha ante su secular enemigo.


  Restalló el primer disparo desde la ventana del saloon. La bala hirió levemente a Sandy en el brazo izquierdo y ambos hombres saltaron ágilmente sobre la acera, pegándose a la pared. Después continuaron adelante, el ojo avizor y los «Colts» prestos a ser disparados.


  Vieron asomar el cañón de un rifle por la misma ventana y dispararon al unísono.


  Él arma cayó al suelo mientras percibían un denuesto de grueso calibre. La voz siguió mascullando unas maldiciones que hubiesen hecho enrojecer de rubor a un capitán de filibusteros.


  Los dos se precipitaron a la ventana. Desde allí vieron al hombre que les había disparado. Se trataba de uno de los matones del saloon, que empuñaba entonces su revólver.


  Sandy le abatió de dos disparos. A continuación rompió el cristal con la culata del «colt» y pasó al interior, sin que nadie más les disparase desde dentro.


  Sandy empezó a sospechar que se había producido una desbandada general entre los hombres de Herbert.


  Solo aquel matón sin relieve, más leal que los otros o más idiota, había decidido permanecer junto a su jefe en los momentos amargos.


  Len entró tras él y ambos se detuvieron en el centro de la amplia sala, atisbando con atención todos los ámbitos.


  Después, Sandy señaló a su compañero la parte trasera del saloon. Y mientras este se dirigía allí él empezó a subir despacio la escalera que conducía a la planta superior.


  Ninguno de los dos advirtió que Adrian entraba en el «Starlike» por el mismo camino que ellos habían empleado. La mujer se internó en la sala con precaución, empuñando su revólver de pequeño calibre y habituando sus ojos a la oscuridad.


  En su mente se mantenía el recuerdo del feroz asesinato de Hector. Nunca había estado enamorada de él, pero lo quería. Había sido muy bueno para ella. Si Herbert se ponía frente a su revólver lo pasaría mal.


  Pero Herbert, oculto tras una mesa en el ángulo del escenario, la rodeó por la espalda. Cuando Adrian quiso apercibirse de su presencia no pudo ya hacer nada. Un manotazo le arrebató el arma de la mano. Y antes de que acabara de reaccionar, Herbert pasó su brazo por la garganta de la mujer y la oprimió contra sí.


  Adrian gritó. Más de repugnancia que de miedo, al sentir el fétido aliento del gordo en su nuca.


  Len y Sandy aparecieron en ambos extremos de la sala. Se detuvieron al ver la escena que se ofrecía a sus ojos. No podían disparar contra el forajido sin abatir a la mujer.


  Herbert había provocado aquello y reía fuerte, con risa de loco, al ver el gesto de impotencia de los dos hombres.


  —Mi astucia es superior a su fuerza, Sandy —bramó, con los ojos inyectados en sangre—. He podido abatirle antes. Sin embargo, no lo he hecho, porque Len podía haber aprovechado bien las circunstancias entonces. Estoy solo, todos mis hombres me han abandonado, menos ese desgraciado. Dentro de poco comprobarán el error que han cometido, cuando sepan que he vencido al sheriff de Spoke City, al que tanto han temido. Tenía una corazonada; he calculado mis posibilidades y todo me ha salido bien. Arrojen sus armas al suelo ahora. Voy a acribillarles. Luego acabaré también con Adrian. Esto le enseñará muchas cosas, sheriff, aunque jamás podrá aprovechar la lección recibida.


  Aflojó ligeramente la presión que ejercía sobre Adrian mientras hablaba. Ya la mujer vio su oportunidad, la ocasión de cambiar una situación peligrosa para ella y sus amigos, provocada por la súbita decisión de seguirles.


  Hundió el codo en el abultado estómago de Herbert, obligándole a aflojar más aún la presión de su brazo. Luego se arrojó al suelo, gritando:


  —¡Disparad ahora!


  Aumentó la expresión de demencia en las facciones de Herbert. Luego buscó a la mujer con su desorbitada mirada para endosarle los plomos.


  Pero bramaron antes los «Colts» de Sandy y de Len.


  Entonaron a dúo su bronca canción de muerte hasta agotar todas las municiones.


  El voluminoso cuerpo de Herbert Treat se desplomó, haciendo retemblar todo el edificio.


  Len ayudó a la mujer a incorporarse. Luego la abrazó y se besaron con fuerza en los labios.


  —Asunto liquidado —dijo—. Pero a partir de ahora solo harás lo que yo te mande.


  —Te obedeceré, Len; te lo juro. Ha sido otra terrible experiencia.


  —Ya solo falta el ahorcamiento de Gold y su compinche —adujo el sheriff—. Pero antes ha de dictar el juez la sentencia. Luego espero que no se muestre muy severo con Linda, aunque ella lo merece.


  Len sacó de un bolsillo la estrella de ayudante y la entregó a Sandy.


  —Se acabó mi tarea, compañero.


  —Y yo lo celebro. Spoke City va a ser de ahora en adelante una ciudad muy tranquila y no necesito un ayudante que tenga que ganarse el sueldo limpiando las telarañas de su revólver. El saloon de Adrian puede ser un negocio estupendo para una pareja como vosotros.


  —Sí, y parece ser este mí sino —suspiró Len—. El destino me tiene sentenciado a ser una especie de sustituto de segunda mano. Sustituí al granjero Treat, a tu ayudante Bernaby y ahora al esposo de Adrian.


  —Lo último, Len, es una buena recompensa.


  —Desde luego. Una recompensa estupenda. Y te prometo que podrás beber todo el whisky que te apetezca en el saloon sin gastar un centavo. Creo que, a fin de cuentas, es la única recompensa que vas a obtener tú de todo esto.


  —¿Por qué la única, Len? —pronunció el sheriff, extrañamente serio—. Yo amo a la Ley. Es para mí como la más hermosa de las mujeres. Tengo la satisfacción de haberla servido fielmente, la satisfacción del deber cumplido. Y muy pronto tendrá otra satisfacción derivada de este maldito asunto.


  —¿Cuál, viejo?


  —La de enterrar a Herbert Treat y apadrinar la boda de una gran dama y un caballero. Sí; prefiero dejarle en caballero, Len. No quiero amargarte la existencia llamándote de la manera que realmente mereces.


   


  FIN
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